《自在独行》：不愿离开的是故乡 80年代也愁房

看到一段话，锻炼与不锻炼的人，隔一天看，没有任何区别；隔一个月看，差异甚微；但是隔五年十年看，身体和精神状态上就有了巨大差别。读书也是一样的道理，读书与不读书的人，日积月累，终成天渊之别。其实不管读书或是工作事业，都离不开坚持二字。

贾平凹先生的新书《自在独行》，我整整看了一个月。

对贾平凹先生印象最深的可能是那本颇有争议的《废都》，在中学时代无意中看过，现在早已不记得自己看的是否是删减版，也没有对这本曾经的禁书留下多少印象，只留下愤愤不平的观感。

不知道是否作家们都随着阅历和见识变得越来越有禅意，贾先生这本书里记录了他的心路，和妻子恩爱时的家庭和睦，对女儿的爱也写了很多，随着成名并未带来利上的变化，家庭的变故，妻子的离去，慢慢的小爱变成了精神升华了大爱，变得爱物。

也不知道是不是人受伤了就会对身边的事物观察的更加细腻，一棵树、一块石头都能有更多的联想。他在书里慢慢写的更多的是爱树、爱古琴，爱拓片、爱落叶、更爱各种石头还有佛像的这些对物的爱，他身边好像每一个事物都为它们写了一篇相识的故事与陪伴的日记。

贾先生已经在追求着一种自在的禅意，他能写说，树木，四季的记载也，日月交替一年，树就长出一圈，生命从一点起源，沿一条线的路回旋运动。

他想说万事万物在天地宇宙间或是有着各自的生命路线。

当然，他也关心柴米油盐。在这本书里，看到我一篇他写的关于房子的文章。他说，人活在世上需要房子，人死了也需要房子。其实，人是从泥土里来的，最后又化为泥土，任何形式的房子，生前死后，装什么呢？

有一个字，囚，是人被四周围围住了。房子是囚人的，人寻房子，自己把自己囚起来，这有点像投案自首。活着没有房子，好像一个总统没有治理好国家一样，很丢人。时下的房地产很热，大款们也是广置房产，都要囚，囚了自己，还要给子子孙孙都有囚的地方.。人追求房子，是因为人有了房子，如鸟停在了枝头，即使四处漂泊，即使心还去流浪，那口锅的地方，有床的地方，心里吃了称锤般的实在......（我只想感叹，原来房地产热真不是21世纪后的事情，80、90年代一样如此），这篇文章写得很深刻，个人很喜欢。

贾先生的这本书还有大部分的内容，很多篇幅都透出他对生长的那片土地，商州或者我觉得概括为秦地，对这片土地有深深的眷恋，我们常说，不愿离开的是故乡。

他很喜欢秦腔、秦地、秦人，在关于故乡商州的文字里，看到陕西地方上的风土人情，那些接地气的文字只有对那片土地抱着深情厚意才能写出，很多词都是方言，蛋枣、山峁顶等等，经常还要用到度娘才知道意思。这和写作文老师要求真情实感是一样的，没有爱写不出好的作文。

黄土高原，五味巷的人情，仿佛声声入耳。而看了三边，对秦地的风貌印象又更深刻，宽阔、荒凉、狭长的黄土高原，有段对古长城的描述：月光下，沙海泛亮，草原迷丽，高高低低的长城，从脚下一头伸向天的东头，一头伸向天的西头，这伟大的建筑，从远古的时候，一座落在这里，沙再也没有埋住，风再没刮走......看着文字，有种画面感已经在脑海里了。

贾老师是几十年前爱旅行的文青，那时候就已经爱体会乡情了，实在很接地气，也让我对西安和更偏远的秦地有了向往，也许虽不能见孤烟直长的景象，但落日在长河里依然异样的圆。

他想告诉我们，爱人、物、故土、生活，这些是人生永恒的追求。

❈

世上的事，认真不对，不认真更不对，执着不对，一切视作空也不对，平平常常，自自然然，如上山拜佛，见佛像了就磕头，磕了头，佛像还是佛像，你还是你——生活之累就应该少下来。    ——贾平凹

❈