《微凉》 第25章 死生契阔
凌晨两点。
韩斌反复翻了几遍偷来的日记，遗憾于日期停留在高三。他猜想着陈绍大学是否也有一本类似的日记，那些蒙尘的文字里也许有他，也许没有，他竟然没有勇气去揭开答案。这些年他一直纠结于她心里究竟是否有过自己，但现在这些都不重要了。她心里有过的，他竟从来都不曾知道。
他曾经以为跟她距离那么近，近到分享一张课桌。她打瞌睡时的呼吸轻轻吹到他的胳膊上，那痒痒的感觉历历如昨。
从无恶习的韩医生忍不住又点起一根烟。尼古丁被吸进肺里时，心脏如同被捏住，浑身的神经为之酸麻。他徐徐地把烟吐出来，吹到窗外黑沉沉的夜色中。天上有一轮满月，高悬在疏朗无云的墨色的天空。不远处有一颗冷寂的星，在没有星光的暗夜里亮得分外诡异。
这颗肉眼可见的星星，想来是若干光年外一颗炽烈的恒星。此刻落入他眼里的光，也许已经在茫茫宇宙里旅行了上千上万年。两相对视，却相隔遥远，远得像此刻直到明天跟她的重逢，像她心里深藏的秘密，像他昨天还可笑地奢望着的青春爱情。
天终究还是亮了。
老陈开了门，似乎早就料到他会来，热情地给韩斌指了新买的拖鞋和桌上备好的早餐，对着卧室努努嘴轻声说：“还在睡呢，你先吃点东西等一会儿。”
“陈叔叔，”韩斌换好鞋站起来。长辈比他矮一头，他不得不微微俯身。“我不找她。我想跟您谈谈。”
书房。
老陈小心地打开门，仔细听了听确认女儿卧室里没有动静，才又关上门，重新坐回到椅子上。
豆浆包子放在韩斌面前的书桌上好一会儿，已经凉透了。两个人都没有碰一下。
老陈搓搓手，尴尬地咳了一声，问韩斌是否介意他抽根烟。
剪雪茄的时候，他的手略微有点抖。韩斌伸手拿过来，帮他剪好，然后拿起打火机帮他点上。
吞吐了好几口，老陈似乎稍微镇定了一点，终于开口。
“所以，刚才你说，她妈妈的事情你已经知道了。”
“嗯。”
“你怎么知道的？”
“我偷看了她的日记。”
老陈用怨怒的眼神剜了面前的小伙子一眼，继而换了请求的口吻：
“那……能不能给我看看？”
“不能。”
“你...”老陈夹着雪茄的手骤然捏紧，似乎忍了忍，最终还是无可奈何地放下。“你说小绍也有抑郁症？”
“对。”
“这么肯定？”
“Ed告诉我的。”
“怎么...”老陈再度握紧了拳头，似乎犹豫了一下，叹了口气，“唉，算了，你们年轻人的事情，我也管不了。那我女儿现在到底什么情况？”
韩斌从随身包里拿出一本书和几页纸。
“陈叔叔，这是关于抑郁症的一本详细科普读物，还有这是我总结的几页家属对抑郁症病人应该如何照顾，我希望您能读一下。”
“好，好。”老陈接过来，放在书桌一旁。
韩斌盯着他的手看了一会儿，眼里闪过一丝不放心，接着说：“我不知道您愿不愿意信任我。我不是学心理学的，这些是我这几天晚上临时读文献总结出来的。对于抑郁症，您的准女婿比我权威得多。但是他们两个人有可能不会在一起了……”
“他们两个人到底怎么回事？”老陈一听急急地打断。
韩斌沉默了半刻，面无表情地接着说：“恕我无可奉告。等陈绍决定了，也许她会向您解释。我唯一能做的，是无论她怎么决定，都尽力支持她。如果他们分开……”他顿了顿，终于下定决心继续说，“我愿意照顾陈绍。但是您作为家属，懂得如何正确地陪伴，对于她的康复很重要。”
他说完站起来走到门边。仿佛不放心，又追加道：“对于抑郁症患者，有几点常见的误区，您要不要听一下？“
听着这开医嘱的腔调，老陈不由得从纷乱的思绪里退出来，看着面前表情严肃的后辈，点点头表示自己在听。
“第一，抑郁症不是心病，不要自以为是地开导，去劝病人‘想开一点，坚强一点，没什么大不了的’。不是因为他们想不开才得了抑郁症，而是因为得了抑郁症才想不开。该吃药就吃药，靠意志力没用。“
”第二，抑郁症会引发生理疼痛，譬如头疼，胃痛，伴以失眠和食欲减退。之前您夫人经常抱怨头疼睡不着吧？她不是在作，是真的痛苦。“
老陈默默地窝在椅子上，低头沉思着，看不清脸上的表情。
“您已经为此付出过代价了，希望这次不要重蹈覆辙。”韩医生交代完医嘱，目光停留在书柜上，“还有，您家里的酒，最好清理一下。”
重新关上书房的门，老陈坐了回去，手里夹着那根早已熄灭的雪茄，翻开那几页打印出来的笔记，本来就已经是重点摘录，上面还用黄色记号笔密密麻麻地划出了重中之重。
大段枯燥的文字，不愧是出自刚才那个看起来无聊至极的小子之手。老陈苦笑着一路读着，妻子生前的点点滴滴，慢慢地浮现出来。曾经她是那样一个活得如太阳一般的女子，放肆大笑起来时整条街都能听见，再苦再难却从不在人前哭泣。从什么时候起，她开始变得消沉，倦怠。他的骄阳一般的女孩，最终怎么就变成了一堆烧过的骨骸？
“我挣钱养家，你什么都不用做，你还要怎么样？”
“不要装可怜了，对我没用的。你知道我一向讨厌作的女人。”
“你就不能振作点吗？以前的你哪儿去了？”
“一天到晚头疼胃疼，我看你就是闲的！家里要是揭不开锅了你哪有功夫矫情！”
……
自己对妻子说过的每一句狠话，此刻都重新回响起来，在他悔恨的心口割下一道血淋淋的伤口。
“我，陈广良，愿意娶汤悦敏为我的合法妻子。一生一世照顾她，爱护她，无论贫穷还是富有，健康还是疾病，相爱相敬，不离不弃。”
当年婚礼上的誓言还历历在耳，伊人已成枯骨。他曾经以为会是癌症之类的凶恶疾病先带走他们中的一个。无论病痛如何折磨，他们总会拉住彼此的手。越是缱绻病榻，心靠得越近。即便是天人永隔，也会念念不忘。谁能想到会有这样懂得离间计的病魔，让人还来不及死别，就已是两看相厌的生离。
“悦敏……”一声叹息，终究泣不成声。
