第267篇｜中元节的夜里，只有初秋的寒意和窗外如泣如诉的悲雨

❁/中元节：今夜我写不出诗

今天是中元节，一早就准备着回老家。本来就已经有两个周末没有回去了，略有焦思。原计划昨天与弟约了同回，却临时接到开会的通知。心想，如果昨天弟弟上了坟，我们今天回家就主要地多陪陪父亲，然后下午回时专门到山上再祭母亲吧。

这时接到林校付军先生的电话。又是让我改诗的。林校是我的老领导，也是知交，每有感而发总要@我。他是业界德昭才高的长者，佳作说是让我修改，一者是谦虚，再者主要是心气相通，惺惺相惜的意思。显然，这次又是因为中元节的哀思吧。

七月十五有感
■/林付军
在每一个
含有寄思亲人的
传统节日里
心
或明或暗
在动……
是祈祷逝者安息
是告慰逝去的亲人___
我们平安着
愿___
生者珍惜着每一寸光阴
            辛丑七月

林校是性情中人，也是孝子。那一年刚刚换了大房子，立即把年迈的父母接到城里，以便朝夕侍奉以尽孝心。恰逢又喜添长孙，真是志得意满，心满意足，专门请了书法家写了“四世同堂”大匾高悬正厅。

然而“子欲孝而亲不待”，几年内两位老人接连仙逝。其间，林校虽亦再有添孙之喜，兼又工作上也出色顺心，但殇亲之痛的确还是让他久久不能释怀。闻其也有曾经历劫一次小手术，病情未详，恐怕与心情也是有些关联的吧。

去年我在疗病时，他亲到病房看我，又保持着经常的电话和微信，给我很大的慰籍和鼓励。但是有一天，忽然发来一首诗，却是为祭母亲周年而作的。

纪念母亲去世一周年
✺/林付军
娘走了
在去年的五月十九日
完美的走过了她的88个春秋
“有子七人，母氏劳苦”
娘的一生是勤劳俭朴的一生
是为儿女们呕心沥血的一生……
娘走了
带着对儿女们的不舍安详地走了
睡梦中还是娘起早贪黑劳作的声音
脑子里眼睛里皆是昔日的片片情景
——跟娘赶集
——雨中 送我去县城考试
——床前 为醉酒的我喂水
娘走了
家亦然 物依旧
周六回家
爷娘像前
磕三头
燃三香
香烟赶着清冷
我在陪娘……
娘走了
家——小了 多了
莫名其妙的孤单感、距离感和独立感
不由而生
此时
看着自己两个孙子的戏闹
脑子里浮现的是
昨天的我和姐妹们......
娘走了
没了“叮咛嘱早归”
唯有慈容见眼帘……
                庚子五月十四

我当时竟还不知道我的母亲也已经离开了我们。那时刻，姊们也许正在准备给母亲上百日坟，而因为我尚在险疾疗治之中仍然瞒着我。所以，我哪里真正懂得林校的痛，当时不知道怎么安慰他，就胡诌了几句打油诗。事后想想，我真是太浅薄了，简直是傻透了，甚至是唐突啊。

读林校长怀母诗有感
霹雳犹闻凌空遠，忆昔纷纷梦里寻。
赶集跟脚童年事，醒醉床前白发身。
雨中送考恍如昨，施衿结褵听训音。
一生劬劳福泽后，四世同堂德耀亲。
莫道跪乳恩难报，春晖已及绕膝孙。
劝君节哀顺天变，有子如此可慰心。

原来那失去亲人的悲痛，哪儿就是能够用语言来表达，更有什么样的语言所能够抚慰的呢！只有亲历了的人的体受罢。

下午从里万山上回来，直到深夜，我仍然是找不到一丁半点的话语所能表达我对母亲的思念。听着窗外如诉如泣的初秋悲雨，又想起早间林校电话里那怅然无着的哽咽，我的喉头也不大听使唤了……

抚案良久，借着润笔努力平复一下心情，写下了孝经上的两个句子，算是在这个中元节里略述哀思罢……

诗曰：心乎爱矣，遐不谓矣，中心藏之，何日忘之！

生事爱敬，死事哀戚，生民之本尽意矣，死生之义备矣，孝子之事亲终矣！

呜呼！我自己却是什么句子也没有了。

2021-08-22