你有多久没有在11点之前睡过觉了？

下午两点开会前在楼下喝完一杯咖啡，就把今日睡眠的保管权送交了出去。晚上完成所有工作以后，第一件事不是上床睡觉，而是开始下半场，做自己的事。

这一代年轻人的夜晚不再用来封印身体，而是用来解封白天封印起来的灵魂，我问了一位号称24小时不失联的朋友

“你为什么这么喜欢熬夜？”

“因为舍不得过掉这一天，只有夜晚的时间才属于自己，舍不得扔掉可以独处的那几个小时机会。”

前阵子，诺贝尔生理学或医学奖揭晓，颁给了三个美国科学家，获奖理由是他们“发现了控制昼夜节律的分子机制。”

听起来拗口又生涩，说白了就是科学家在告诉你：“你妈说你不是不信吗？现在拿出科学跟你说，别熬夜了，讲真，熬夜真的会伤身体。”

在过去，生物钟是个真实又虚幻的词；虽然早上真的会被尿憋醒、出国的人落地确实要倒时差，在这些实在的现象之下，我们又说不清这个“钟”到底是怎样的存在。

而现在，这三位科学家发现并解释了生物钟的存在，并且给我们敲黑板：一旦体内的生物钟出现问题，糖尿病、肥胖、抑郁就会接踵而来，保护生物钟，真的要告别熬夜了。

我把这件事告诉了那位朋友，他的反应一点不意外：

“我知道啊，但是我愿意少活几年换自己开心，让自己爽。”

这一届年轻人，都是功夫熊猫。

我全方位监控了这位24h'熬夜哥的某个晚上，想探究他熬夜这件事，到底在熬什么？

11:00 PM：贤者时段

夜晚十一点，妙就妙在它不太能被人注意到。

从我租的房子向窗外看去，shopping mall、大一点的商店、繁华的道路，会在11点这一刻悉数收起。小区里也不太有声音，早春发情的夜猫在这个点开始恣意起来。

我刚把一天的例行工作处理完，11点整的时候，可以开始写一封日报和次日工作安排发给领导。

做完这一切，转头给自己洗个水果，在嘴里塞了一个草莓，手机屏幕突然亮起来。有点欣喜，是他上线聊天了。

他的消息总是在11点30到11点45的时段内发来，准时到我几乎可以同一时间拿起手机。

我视这个瞬间为夜晚的下半场开始的仪式，通常会开始播放一点音乐，身心在11点快要过去的时候放松下来。

然后闲散的打开话匣子，跟他闲聊一下今天全天发生的趣事或者见闻，有时候也听他倒倒苦水，并且在安慰他的过程中展示我成熟睿智的一面。

11点到12点像是一只悄无声息泥牛入海的大鱼，鱼头是夜的入口。昏昏沉沉就把你推进熬夜的时段里。

椎名林檎的歌刚好到这一句：“人生处处是美梦，时针指向11点，一切开场。”

00:00 AM：奔逸时段

夜晚十二点，是我一天中视力最好的时刻。

如果说十一点多，还停留在一日疲惫的尾声，可能会打几个结结实实流出眼泪的哈欠；那么十二点的到来，绝对让我满血复活，是一天中精力和思维最奔逸的时段。

小区里住户的灯光已经关闭了一大半，感觉有点饿，打开手机找到夜间营业的烧烤店，叫了一些烤串当宵夜。

家里的烟也消耗尽了，于是打开手机搜索24小时便利，下单一些泡面之类，再备注要求代购一包香烟。

中途和他保持着不算密集但始终有话题的聊天，我跟他报告了自己点宵夜的动向，他发来一句：“胖死你算了。”

宵夜送到了，边撸串边打开一罐啤酒，夜晚的食物惊人美味，不在饭点吃的一切东西都超级好吃。

权利的游戏回归了，盘腿坐在桌边的小沙发上打开电脑，撸串喝酒当然要看剧。

吃完喝完，一集剧情到达最高点，我没空理手机的动静，而是慌忙点上一支烟，贪婪的吸上一大口。

血液从胃里涌上大脑，一集美剧接近尾声，情绪也高涨起来。

我们把90%的生活都放在了深夜。

01:00 AM：无知觉时段

夜晚一点，我开始忘记自己，沉入当下。

我给他发一条消息：“吃完啦！美滋滋，我爱这个世界。”

他跟我说：“再这么吃下去，这个世界要开始遗弃你了”

我撇撇嘴，听到隔壁大爷剧烈的咳了起来，他70多岁了，儿女也不在身边。

我租进这个房子的第一天就跟他打了个照面，大爷笑嘻嘻的很热心，就是一到半夜，慢性咽炎发作，准咳个七八次。

把房间里的爵士乐调小了一点，他说自己一个号称不婚主义的朋友，今天结婚了，我开始沉下心情跟对面的女孩认真聊天。

他是那种不喜欢扯闲篇儿的人，所以白天我们大概会发零散的几条消息，每天集中而深刻的探讨都留给晚上。

他说了说朋友的情况，我跟着损两句，他问我：“你想结婚吗？你敢结婚吗？你对这个事怎么看？”

我泡了杯奶茶，坐在桌前，抱着手机洋洋洒洒开始发表看法。

他突然打过来语音：“打字太累了，咱俩连麦聊吧！”

我有点小兴奋，倚靠在昏黄的灯光里，刻意调整了下自己的声音，让他听起来不那么疲惫。

听他说话的时候，我躺在被子上，盯着天花板那块有点脱落的墙皮，仔细感受电波那头舒适温吞的话语。

使劲眨巴了一下干涩的双眼。

突然觉得，坦诚自己的孤独，并不是一件难以启齿的事。

02:00 AM：我想静静时段

夜晚两点，时间的流逝开始无声无形。

电脑报时完之后，我们聊的越来越投入，一来一去的相互倾诉原生家庭、过往感情、价值观和财富观。

我戴着耳机去厨房，从冰箱里拿出一瓶喝了一半的起泡酒，倒在透明的直身玻璃杯里。

然后回到客厅打开PS4，检查了一下游戏更新的进度，看着蓝色屏幕下那条白晃晃的进度条一下下向前。

他正在对面投入的说这半年工作中遇到的事，和她的观察。很有趣，我边听边追问，再顺手把早上洗的衣服从洗衣机里拿出来，站在窗台慢悠悠的搭起。

夜晚的风很凉，外面已经听不到一点声音。

他说要去睡了，我们互道晚安，然后我取下耳机。

这一切让我遇见，生活将会变得更美好。

03:00 AM：后熬夜时段

夜晚三点，累了，但是感觉还能撑一下。

匆忙洗完澡之后，躺在床上，开着一盏小灯。

打开手机刷刷朋友圈，抖音，微博……眼皮已经眯起来了，但是意识经过一整夜的信息轰炸，还处于亢奋状态。

熬夜的人总能收获这个世界的一些彩蛋，看到领导在朋友圈发了一条：

“什么牛鬼蛇神都能搭上。”然后秒删，我细细琢磨了一下他的意思。

每次打开一篇文章，都暗暗告诉自己：看完这篇就睡。却不小心反复了七八次。

明早八点半要起床，想到这里感觉有点丧气。

可还是不想睡觉。

陪我度过漫长岁月的失眠，是我最亲密的朋友。