也谈老屋

       看到老屋的标题，我也想写写我的老屋！我想全中国所有我们这一代人的老屋都大同小异，此时正破烂不堪，脊梁已快倒塌，仿佛瞬间就会消失在记忆里，不再重现！而此时，已过而立之年的我，每当遇到生活的苦累时，总想回去在老屋前面坐坐。老屋质朴，温顺，包容，她能让我卸下一切的盔甲和疲惫，轻轻的靠在墙边，闭上眼，犹如靠在婆婆（我的外婆）温暖的怀抱里。

       其实，从小，并不那么热爱这座老房子。石头打底，竹子用黄泥粘连起来作墙。在我的记忆里，全家人一直省吃俭用，目的就是有朝一日能把这几间破房拆掉，修上砖瓦房。所以我把这老房子与贫穷划上了等号。而且，自从进城上学后，与城里的房子一比较，更是觉得它拿不出手，觉得此生一定要逃离这座房子。老房子就像阶级标签一样贴在我的心上。

     而今，已过而立之年的我，其实很多时候已经忘了那张划分阶级的标签，更想不起多年不回去的老屋。上大学，找工作，结婚生子，忙于工作，忙于买房装房又换房，忙着挣钱还房贷，忙着计算投资的房产亏了还是赚了，忙忙碌碌，忙得都忘了幸福，忙得都忘了房子是为家而建造的！房子成了我和丈夫固定的旅馆，晚上回去，天不亮就离家，偶尔一个周末不加班，看看自己每天努力为之奋斗的房子，尽然觉得冷冰冰，很陌生。

       就在两年前，难得的清明节放假，我第一次带着丈夫回老家祭祖，顺便拉着他去看看我小时候生活过的地方。当回去看到老屋时，真的已经残垣断壁，因为常年无人居住，一面墙都倒塌了，屋里面都是我小时候家里用的桌椅板凳，布满尘埃，一瞬间，我热泪盈眶！我靠在丈夫肩头，委屈，怀念，感动，疲惫一股脑涌上来！那时我突然不想当个大人，只想当个孩子。我像个离家太久的孩子，很久很久没有看到婆婆，爷爷，而只有这里才有爷爷婆婆，他们一辈子只在这里住过。我是留守儿童，是爷爷婆婆带大的。小时候，爷爷喜欢捕鱼，婆婆就把捕到的小鱼虾用淀粉裹一下，再放在油锅里炸。只有这种时候，婆婆才舍得多放一点油，炸熟的鱼脆脆的，还裹着油香味，简直人间美味！13岁上初中，第一次离开老屋，来到离家十几里地的小镇上读书，开始住校生活。每到夜晚看到学校外面各家各户亮起的昏黄的白炽灯，眼泪就止不住在眼眶里打转。而放假回家，婆婆早已准备好了腊肉，鸡蛋，第一个等在离家不远的路口，一直张望，直到看到我为止。周末结束，她会把没吃完的肉包起来，塞进我的书包。就这样，我来来回回的离开老屋，回到老屋，依赖它，住在里面，虽破烂却踏实。但骨子里又迫切的想要走向远方的未来，想要离开它，不想让它成为我永远的家。再后来，真离开了它。如今，它老得已无力支撑岁月的侵蚀，而爷爷婆婆的坟头早已长满了青草。老屋就这样温顺的倒下，我虽贫穷却温暖的家只存在记忆里。

       人就是这样，一辈一辈的传承，但我们每个人心里都有块干净的地方，是拿来存放美好的，是拿来温暖我们自己的。就像我的老屋，如今的我，只想在闲暇时，摸摸那一块块沾满灰尘的破瓦，静静的，什么都不用想，就能感觉到春风拂面般的美好！