孔子：十有五而志于学

DAY 137 周三，晴

在上学那会，总会念到孔子的一句名言：十有五而志于学，三十而立……

一开始大家会默认为是他一生丰功伟绩的写照，这个十有五，就是15岁，开始有志于学习学问。听起来好厉害啊。但细想却是怪怪的。我们现在上小学，大多是6、7岁，孔子15岁才去上学，是不是有点晚？如果说，这个是立志搞学问，又好像太夸张——我15岁时候，大概初三，还在为各种考试烦扰，没什么很明确的志向。

难道孔子15岁的时候就觉醒人生终极使命？？

补了一些孔子生平的课，才发现是个关键点：15岁那年，孔子母亲颜氏去世。

这又涉及到孔子作为私生子的身份。历史记载，孔子父亲孔纥（音哥）是个小贵族，但因为与颜氏没有正式结婚，所以孩子不算是贵族继承人。所以孔子年幼时就随母亲一起过农民生活——什么早教、贵族式培养绝对不存在。但是颜氏过世之后，最后还是和孔纥合葬，所以孔家那边最后还是承认了他的身份，贵族（虽然是最低档次的）。

在春秋时代，社会流动性很低。这一方面是因为周朝延续下来的社会结构模式，一方面是生产力不发达，最后一方面是社会活动少。其中比如说征战，这种看似可以快速实现社会层次流动的方式，在春秋时期其实也不咋滴。一方面，由于人口稀少、运输技术不发达，参与会战的人数有限；另一方面各诸侯祖辈都是认识的，打得太惨谁面子上都过不去，所以才有“仪仗”——形式比划比划就行（和战国时期全国动员完全不同）。这就导致了普通人想通过参战升官发财的可能性比较少。

孔子继承了孔家小贵族的身份，至少对他而言，这件事确实是很难得。但后面还有诸多事务，其中最重要的一课就是：如何做贵族。

如果他从小生长在贵族家庭，这些事情自然是耳濡目染，甚至有专门的老师，但很明显，他现在是光棍一条。

于是他的第一个志，便是“学做贵族”。

这么看，是不是有点俗气？

先别急。

首先在春秋时代，贵族还是比较有讲究的。和今日那种“八万八游艇贵族趴”不可同日而语。因为周朝开国时获得封地的贵族，大多是有显赫战功，俗称“祖上有人”。这是贵族子孙们的底气和荣耀。

同时，学做贵族，它的内容也不是我们简单理解的觥筹交错、杯盘狼藉、歌舞升平……（虽然，也可能是一部分）如果严格来说，按照西周那一套，贵族的素养至少包含两部分。

一个是征战的武力，一个是文化修养。周朝毕竟是武力起家，丢掉老本行说不过去是吧，所以至少口头上要保留这个说法？射箭、驾车（战车）。

文化方面，是周朝继承了商朝的很多“文明人”的做法，加上周文王、周公旦两位的革新、历代诸侯王的经营，才使得周人从大老粗变为比较有文化的头头。礼、乐、书、数。

那孔子前面的十五年可以算是一张白纸，贵族的内容自然是一窍不通。（当然，务农水平可能尚可）

所以十五岁志于学，便是一个新的开始：新的阶层生活的开始。

此外还要补充一点，就是语言。孔子老家是山东，那说的自然是山东话。但是当时的官话，大概是陕西话——周人从陕西崛起。不同语言除了有交流差异之外，还是非常深厚的文化差异。俗话说“语言的边界就是思想的边界”（其实是维特根斯坦说），语言的丰富度，决定了思想的丰富度。孔子后期的成就和这个有一关系。

试想一下，陕西话在周朝运用了700年，也就是在大部分的国土上酝酿繁育了700年，它的内涵深度应该是远远超越当时还不算中心的山东。

（大家如果有条件还是要多学几门语言）

那至于孔子一生成就的大学问、各种教学算不算“学”的范畴呢？广义上当然算，但是我觉得孔子15岁那时候未必想那么多。但不妨是一个很好的开始，或说一个种子。

当然，周朝700年，会说陕西话的贵族多得去了，为什么就他成圣了？这个问题不能顺着看，要反着看。就好比李约瑟之问：“尽管中国古代对人类科技发展做出了很多重要贡献，但为什么科学和工业革命没有在近代的中国发生?”（《中国科学技术史》，Joseph Needham，1900-1995）应该问，问什么工业革命只发生在英国。

那为什么只有孔子成了圣人呢？

这要往后面看。