瓦

瓦，如今只在记忆里存在。故宫的瓦 、非遗的瓦、旧时王谢堂前燕的瓦，记载着无数的故事穿过历史的长汀，默默地诉说。

春天，落花铺满青瓦，夜里忽来一场雨，雨点敲击瓦楞的清响，瓦沟淌水的声音，清清泠泠，飘入梦乡，是“一春梦雨常飘瓦”。

夏天，烈日炎炎，青瓦沉沉，老猫在屋檐阴凉处打盹，庭前投下斑驳的树影，午梦被流莺婉转的啼声唤醒，是“绿阴满地日当午，梦觉流莺时一声”。

秋天，丰收了，一片片青瓦晒着红色的辣椒，烟囱上升起袅袅炊烟，氤氲着人间的烟火气，温暖而妥贴，是“暧暧远人村，依依墟里烟”。

冬天，屋子里燃烧着猩红的炭火，雪花片片落在青瓦上，月光清冷如水，是“雪花数片又成晴，透瓦清霜伴月明”。

就这样，从秋流到冬尽，春流到夏，它们就像一位老者，踽踽独行，向每一位过客讲述自己的离奇。

奈何，时代已久远，行人脚步太匆匆，无人驻足，旁听那一段段记忆的烙印。那是属于那个时代的光辉，渐渐久远。

瓦房，曾是多少泥土里讨生活的，我们的祖先终其一生的梦想，盖起三间敞亮的青砖大瓦房，从此日出而做，日落而息，丰衣足食，有余力则学文。这是大多数中国人最朴素的梦想。

现代工业和科技的飞速崛起带来了无数生活的便利，让我们与世界先进文明更接近，也丢失了很多厚重而珍贵的记忆。

看过一组数据，自2000年至2010年，10年间90多万个古村落消失，伴随着消失的，还有中国的瓦房。

曾经我有多么羡慕住高楼，如今就有多么想念家乡的青砖大瓦房，不管这世界如何喧嚣，在那个院落里，你都能枕着蝉声入眠，听着雨落苏醒。

每座古村落都是一部厚重的书，可是没等我们去认真阅读它，在城市化和城镇化的大潮中就消失不见了。”

我们曾安身立命的瓦房，在漫长的历史长河中，幻化成我们的故里，在记忆里。