退稿不可怕，可怕的是被永远埋没

对于杂志或者出版社来说，当然还有作者，退稿是一个很常见的现象。简书首页投稿也会有很多被退回。

由于各种各样的原因，有些稿件难免会成为沧海遗珠，但是幸好，有些稿件并没有被埋没太久。我看过一本书，名字叫做《退稿信》，里面所记录的都是经历过退稿的大作家以及他们的经典作品。

比如毕翠克丝·波特和她的《彼得兔》

这是一部儿童故事，比得兔最早出现在1902年所出版的童书：《比得兔的故事》（The Tale of Peter Rabbit），之后，碧雅翠丝·波特又陆续出版五本和比得兔有关的童书。

彼得兔动画

现在这本书所得荣誉包括：

美国国家教育协会“100本最佳童书”

美国《出版者周刊》“所有时代最畅销童书”

纽约公共图书馆“20世纪最具影响力的‘世纪之书”’

日本儿童文学者协会《世界图画书100选》

然而，在它成为史上最受欢迎童书之一之前，被英国出版商费雷德里克·沃恩以“极客气的方式退稿”。

这种“极客气的方式”已不可考，对于这本书来说，被退稿才是刚刚开始。

波特小姐再接再励，我猜波特小姐应该是满怀着希望又把稿件寄出的，当然又是被退的结局。至少六家出版社退回稿件拒绝出版。有一个消息来源几近可疑的说法，有个出版社在退稿时这样评论：这故事闻起来就像是臭酸的红萝卜。

万万没想到，这本书终究还是出版了，在一百多年前，而且卖的太好！是哪家出版社有这样的识人慧眼？

都不是。

我猜波特小姐大概愤怒而且无奈了，于是她拿出自己的积蓄自费出版了这本书。

这就完了吗？没有。因为这本小书卖的实在太好了，以至于改变了沃恩的心意，就是前面那个英国出版商，接下了本书的出版事务。现在彼得兔和它的朋友们仍然是“畅销人物”。

你可能没听过这本书的名字，甚至连彼得兔都不知道，没关系，我也并不知道。接下来要说的这本被退的小说也是经典，你可能也没听说过。

这本小说有一个很让人误解的名字，它的名字完全和内容没有半毛钱关系。

它叫《邮差总按两次铃》

在大学的时候，我喜欢看侦探推理小说，在图书馆的侦探推理分类里看到过这本小说，很可惜没有看过。让我没想到的是，这本小说竟然还有这样一段被退稿的故事。

《邮差总按两次铃》在1934年出版以后，一时之间群情哗然，因为这本书跟邮政没有任何关系，他所谈论的主题是性。

“……阁下想靠写书赚钱吗？我想，你是迟早可以做到的，只不过现在的功力还不到火候……”

作者詹姆斯·凯因表示，之所以会取这样一个标题，是因为它在出版前曾被多次退稿，每回邮差来送退稿信的时候，总会按两次门铃。

《邮差总按两次铃》

后来这本小说被拍成了电影，并被翻拍多次，也成为了黑色小说的经典之作。

很多大作家都被退过稿，包括成名之前的斯蒂芬金，柯南道尔，阿加莎克里斯蒂，大仲马等等等等。

幸好，他们都被人发现了，至今我们仍能看到他们的作品所放出的光辉。