手术

每天都在数日子，守着即将到来的手术日。不是怕，而是觉得自己很可怜，经过这么多次大风大浪，经过这么久的度日如年，竟搞得满身刀疤，伤痕累累。

第一次做腿的矫正手术，那时我还小，只是觉得病了，治疗就会好了。小小的我对刚刚开始的人生充满了憧憬，那股力量驱使我自己走进了手术室，那么雄赳赳气昂昂，那么傻…

知道被手术的无影灯照射双眼的感觉吗？因为太刺眼，所以看不清周围忙碌的男男女女，再嘈杂的声音也听不清。凉凉的起了满身的鸡皮疙瘩。伴随着麻醉，感觉到的并不是困倦，而是抑制不住的晕厥。可即使双眼已不能聚焦，却仍能感觉自己异常清晰的心跳声，一下一下数着，黑暗便来了。没有过电影，也来不及细数人生…

第二次手术，我哭了。怕疼，也熬不过那些动也动不了，吃也吃不下，因为固定石膏 无论痛痒都终触摸不到皮肤的日日夜夜，那些独自坐在床边望着小区门口的光景。多年来一直都在小心翼翼地照顾那些疤痕，长的短的，硬的软的，薄的厚的。心疼受苦受难的左腿和担负太多的右腿，也心疼从没放弃的自己。总是习惯了在阴雨绵绵和大雪纷飞的时候抬起手轻轻地覆盖在上面，很暖，很安全，没关系，不要怕……

第三次手术，是去年，也是最大的一次 。放下了工作，告别了朋友，怀揣着所有人的祝福去了北京的大医院，拜访了有名的大医生，接受了专业的术前检查。骨头断了三节，用十八根钢针的架子固定，针的这一头暴露在皮肉外面，另一头钉在骨头里，那种场景像极了电视剧里受了刑的花千骨。我很疼，虽然我知道总有一天会康复，但在调架子的时候，打弯的时候，锻炼的时候，夜里没有困意，困了只能坐着睡的时候，我还是委屈地哭了七八九百次。恢复用了一年时间，回想这一年，仿佛已经是前世的事情。

这次去拆钢板，和上一次相比，小巫见大巫，顶多就是皮开肉绽，缝上了也就没关系了。只是在同一个地方，告别了旧伤疤，迎来了新的而已。我是这样安慰我自己，暗示自己，一切都会好起来，要坚强。可坚强的意义又是什么呢，按部就班活下去，在众人面前迸发出让他们安心的力量。我们终要有最朴实无华的生活和最遥不可及的梦想，就像叶子从痛苦的蜷缩中舒展一样，人也要不假思索的从蒙昧里挣脱，即使明日，天寒地冻，路遥马亡…

祝万物复苏，冬去春来的三月，一切安好…