清明，你会怀念哪些亲人？
又是一年清明了。
前几日，和父母视频，知道他们已经回老家扫过墓了。其实，我也是多此一问，因为每年都如此。
父母双方的老人都已故去，儿女们的念想，就在这一年一次的清明了。
不过，作为第三代人的我，很少参与祭拜。毕竟，清明节定为假日，不是在我幼年之时。父母未退休之前，想要给逝去的亲人扫墓，还得向单位请假。
时代终归是在进步的，传统文化日益受到重视。可惜，我远在他乡，没法回去。
但，这并不意味着，我会忘记过世的亲人们，怎么可能！
我对父母双方的女性长辈记忆深刻，因为感受过她们的爱。
奶奶去世的时候，我才刚上小学。父母带着我去奔丧。那是我第一次看见众人披麻戴孝的情景。母亲跪在灵堂前哭得不能自已，让人搀扶着才能起身。而我，则在大人的指挥下，懵懵懂懂地下跪磕头。
父亲的老家，是一座古镇，颇有点江南韵味，深深的巷子，光滑的青石板路。房子是木制结构，天井式的布局，并且多户人家居住在一起。
当晚守灵，我感受着屋里屋外的寒气，听着古老的时钟哒哒的声音，莫名地害怕。跟着大人守到三更，才去睡觉，也没睡踏实。因为，我们休息的房间在二楼，双脚踩在木板台阶上，咯吱作响，只感到胆战心惊！
我和奶奶不算亲，小时候不是她带大的。等我开始有记忆了，也只是过年的时候见见面。
奶奶是个脾气温和的人，会做古镇的传统美食，只是动作缓慢。我唯一的印象就是，奶奶亲切地唤着我的小名，让我坐在一个小板凳上，吃她递过来的美食。
奶奶心灵手巧，很会画鞋样，左邻右舍都来找她画，然后照着样子绣。父亲继承了奶奶的这个优点，从小就喜欢画画，通过自学，也画得有模有样，成了晚年的一大乐趣。
奶奶去世得早，最小的叔叔还未成年。那个年月，虽提倡火葬，但还是可以土葬。只是不知何故，奶奶的坟前没有立碑，日子久了，大家居然都找不到坟地。
我和母亲的娘家人比较亲。因为出生在农村，又是外婆他们帮忙带大的。
外公的养母，我称她为太太，天生眼睛就不见光。我不知道，这样的情况下，她是怎样顽强地生活，并且还能把外公拉扯大的。
我们这些小辈，都对太太的感情深厚。每每想起她，我都潸然泪下。
记忆里，太太没闲过，总是在干活。很难想象，她眼睛看不见，却能拿着沉沉的剁刀剁菜，用来喂鸡喂猪。
外公脾气暴躁，对太太却是很孝顺。吃饭的时候，太太没上桌，大家都不能动筷子。
听说，我还是小婴儿的时候，某天晩上，只有外公在家，我一直哭闹，他左哄右哄哄不好，火冒三丈，把我扔在床下的踏板上，任由我哭泣。等到母亲、外婆和太太回来，知道外公将我扔在冰凉的踏板上，太太很生气，把他好一通臭骂。
可在我的记忆里，太太从来没有发过脾气，一直是那么地慈蔼。她说话的神态，那么地平静端祥，眼睛虽然看不见，心里却跟明镜似的。
或许，她没有什么大智慧，就是农村一普通老太太。可她的和善，却凿凿实实地温暖着我们这些小孩。
我打小就发誓，将来长大挣钱了，一定要买好多好吃的给太太。然而，这个愿望最终落了空！
大二那年，从父亲打来的电话里，知道太太过世的消息，我泪如雨下。记得大一暑假回老家，瘦骨嶙峋的太太，抓着我的手，微微颤抖，让我看着很是难过。忙于学业的我，很久不回老家。不曾想，那竟然是最后一面！
听说，太太临死前，一直流泪，似乎已预感到大限将至。太太就这样走了，没有给大家增添任何负担。
收拾遗物时，家人在太太的枕边发现了几十块钱。众人推测，这应该是我二哥平素给的，太太不舍得花，攒了起来。
我那抠门的二哥，脾气隔代遗传了外公，十分暴躁。小时候睡觉沉，经常尿床。太太怕他睡湿冷的床伤了身体，夜里会唤醒他尿一次。睡意正浓的二哥，常常是惺松双眼，一边尿一边对太太破口大骂。太太听了，总是笑呵呵的。
那时，二哥上班时间不长，工资微薄，从没给家里添置过啥，更别说对我这个妹妹大方了。然而，他却知道孝敬太太。这点，让我一直耿耿于怀，确切地说是妒忌，妒忌他有孝顺太太的机会，而我，却永远没有！
太太的丧事，办得风光排场。据说，小姨的女儿，我的表妹，在出殡的时候，扑在太太的灵柩上，哭得撕心裂肺，嘴里喊着：太太，我的太太呀！
小姨离婚，带着年幼的表妹回到娘家，很不受待见，太太心疼地直抹眼泪。为了养活自己和表妹，小姨外出打工，表妹成了没人管的野孩子，愈发惹人嫌了。太太常对表妹说，你要懂点事呀，不要到处乱跑，别叫妈妈担心。表妹虽淘气，却也清楚谁对自己好。所以，太太走了，她是真伤心！
外婆是烈士的后代。她刚出生不久，跟着贺龙的队伍闹革命的太爷爷悄悄回来探望，不想被叛徒出卖，牺牲了。外婆作为烈士遗孤，每年都会领上一笔抚恤金。
记忆中的外婆，也是勤勤恳恳、终日忙碌。她生了七八个孩子，养活的只有五个。长年累月的劳累，外婆自然也老得快。我都不曾见过她年轻时候的模样，连张照片也没有。
和外公的暴脾气相反，外婆的性子温和。我在外婆面前，是可以撒娇的。农闲的时候，外婆偶尔会来我家小住几日，算是我母亲的一份孝心吧。
一次，我们去看露天电影，我边吃零食边看，外婆剥了一个桔子，递了几瓣给我，我接了空，桔瓣掉在地上，沾满了灰，我立马不开心了。外婆忙把剩下的给我，从地上捡起那几瓣，放在嘴里慢慢舔拭，边舔边吐口水，最后终于将桔子清洗干净了，又递给我时，我连连摇头表示不吃，因为沾了外婆的口水，我嫌脏。外婆只得自己吃了。
如今，回想起来，觉得自己真正是极不懂事，为什么不懂阻止外婆吃掉在地上的东西呢？！
参加工作后，手头稍稍宽裕，我便给外婆买了金耳环和新衣服。太太无福享受，我不能再在外婆身上留下遗憾了。
有一年请假回家，随母亲回了趟老家。我把买的新衣递给外婆，还塞给她一百元钱，她一边换衣服一边落泪，说自己老了，尽让我花钱，却什么都给不了我。我听了，心里无比难受！
我结婚前，专门去了一趟香港，给自己买首饰的同时，顺便也给外婆买了一对足金耳环。因为听母亲说，之前买的不能戴了。婚后的我，随着孩子的出生，手头吃紧，再也没给外婆买过什么了。
外婆有高血压，上了年纪后，接连两次中风，我们都以为她恐怕要在床上度过余生了。不曾想，外婆特别顽强，每次都奇迹般地站了起来，能够在小范围走动。我不知道，外婆为此付出的艰辛努力！
晚年的外婆，饱受病痛的折磨。久病床前无孝子，外婆去世前一个月，卧床不起，时时刻刻需要人在身边伺候，小舅为此苦不堪言！
知道外婆病重，只怕回天无力的消息，我抱着年幼的娃，泪流不止。假如我能挣很多钱，就有能力为外婆提供良好的治疗环境，请专人护理，相信外婆一定可以长命百岁。可惜，我太没用了！那一瞬，一种深深的无力感袭来，让我不堪承受。
外婆的丧事，同样办得很体面。我却有一种说不出的悲戚。人在世的时候，没有享过多少福，死后再风光又有何意义！
《红楼梦》里的贾母，一生享受富贵荣华，儿孙承欢膝下，是活得最有尊严的老人。可在现实生活中，特别是在农村，又有多少老人，会有尊严呢？
我那慈祥善良的太太、外婆和奶奶，他们的一生都是在苦水里泡着的。每每想起，我总是心酸落泪。唯愿，他们在天堂里幸福快乐！
