余秀华散文《也说死亡》：要活得尽兴，留一副空壳在人间

这是余秀华散文集《无端欢喜》里的第7篇文章。虽然她和她的作品很有争议性，但我还是想把这篇散文推荐给大家。

文章的开头，作者讲了她对死亡的认识的变化。以前年少时觉得它遥远，现在反而觉得它就在身边。但是想到死亡，她依然会无比地心虚，因为哪怕她经历过相关的事情，她依然对它了解得不多。

接下来，她讲述了她的一个经历。多年前（应该是10年前后）的一个深夜，她突然醒来。

她从来没有如此恐惧过死亡，那种恐惧和绝望让她很多年都难以忘记。在她的自叙传小说《且在人间》里，女主周玉也有类似的经历。

“醒来已经是后半夜了，周玉出了一身冷汗。在这么深的黑夜里，真的如同在地狱一样。周玉突然感到恐惧，第一次对死亡感觉到恐惧。这个夜晚的恐惧在以后的许多年里都烙在她的心里：感触实在太深了”。

后来作者才明白，她的恐惧，是源于对死亡的未知。她开始试着认识和理解死亡，想办法面对它。

她意识到，谁也无法摆脱死亡。从某种意义上来说 ，死亡是一件公平的事情。

生命是有限的，而死亡的时间是漫长的，所以她认为“我们要活得尽兴”。不过她从来都是一个很现实的人，她知道这不是一件很容易的事情。

大部分人对死亡的思考都是不深入的。偶尔想起来，感慨一下，又继续生活。一辈子的时光就这么流逝了。她觉得这样也挺好的，因为思考太多，可能会有反作用。

她举了一个例子，一个18岁的高中生，很有研究历史的天赋，但是他却因为“看透”人生而放弃了生命。

在这里，她说了一点题外话。网络时代，出现这样的事，大家都通过转发来表达他们的悲伤，但是如果你不转，有的人就会道德绑架，说你没有同情心。

作者认为，同情心在死亡面前其实没什么用。生命是平等的，而且每个人都要为自己的生命负责。

她用了一个很形象的比喻，她说：“生命如同上帝给一个人买了一部手机，你爱惜着用，可以用许多年。你有摔东西的习惯，摔碎了，就没有了。上帝也不富裕，没有钱给你买第二部。”

18岁的高中生仅仅是因为“觉得”生命没有什么意义就放弃了自己，他这种行为，就像砸坏了一部没有用过的新手机一样。而余秀华这样的人，“把自己的手机用得破旧不堪”了还小心翼翼地用着。

接下来她说的话，很有启发性。

“年轻的时候我也想过：要么活得有意义，这个意义就是不断给自己新的东西；要么死去，反正人迟早是要死的。后来我觉得这个想法完全错误：意义不是我们想象的样子，价值也不是我们自以为是的那样。活是整个宇宙最宽泛的东西，我们的所谓意义和价值充其量就是一条直线，把另外的风景都弃置一边了，这是很可惜的一件事情”。

鲁迅先生的小说《伤逝》里，涓生就是一个热衷于追求新事物的人。仔细看小说会发现，新的东西就像血液，如果他没有新的东西新的思想，他就会死掉一样。

可从古至今，谁是靠着新的东西过好了一生呢？这种对新事物的迷恋，不也是一种没有现实依据的迷信么？

余秀华说意义和价值不是我们想象中的样子。的确如此，我们不仅对死亡缺乏认识，而且对生命本身的认识也存在太多的主观性。

她说，那个18岁的高中生把生命的意义和价值都粗暴地简单化了。

我觉得她说得很有道理。当我们思考生命的意义和价值时，就很像一个作者在编一种教材，他需要概括事物的特点，然后形成一些概念。

事实上，这种认识的方式，无法代替事物本身。比如《中国文学史》教材中，对重要的文学作品的艺术特点都有精当的分析。可是就算你把文学史读了无数遍，也依然代替不了对文学作品本身的阅读。

相比于简单地理解生命的意义和价值，我们需要做的却是珍惜我们所拥有的一切。那个18岁的高中生有研究历史的天赋，可是他却没有珍惜。而余秀华认为：“之所以把一种才能给你，是上帝的的确确喜欢你这个人，他怕你在漫长而庸俗的日子里觉得枯燥。”

我经常看布姥姥的视频。她是一名妇产科大夫，她有一个兴趣爱好，就是喜欢缝纫。她利用空闲的时候，给家人和朋友，甚至是陌生的网友做了很多衣服。她还经常思考总结一些缝纫的小妙招，在网络上分享给大家。

就像余秀华说的，快乐点燃会很简单。她有好几篇散文都是写植物的，一朵花，一株野草，都会成为她写作的灵感，给她的人生以启迪。

所以她想，会不会是那个高中生没有见识过世界的广阔？就像一部手机，除了常用的功能外，其实有的功能我们还没有利用到，就算都用过了，它还会时不时地更新。

她说：“其实许多事情，包括整个历史系统也可以用一两句粗糙的话一言以蔽之，然后就无话可说了。其实这只是看见了生命的横向性，没有看清楚生命的纵向性。”

当你像编教材一样概括你人生的意义时，不如翻开一本真正的书。

文章的最后，她说她并不看轻那些放弃自己的人，但是她希望他们没有真的放弃生命。到最后的关头醒过来，重生一样地，和生命中那些你曾看不惯的庸俗和“无意义”死磕到底。

如果死亡是一个让她非常讨厌的结婚对象，“那么好吧，既然必须和这个无聊的家伙结婚，我一定要把我的忠贞，我的热情，我的好奇心，我的爱浪费在这个世界上，把一副空壳留给它”。

如果死亡是无法避免的，那就活得尽兴，留一副空壳在人间！

我知道她是一个不讨喜的人，但是在文章中，她用她朴素的思想和善良的心在启发着我们，要学会爱自己，好好活着，熬过那最痛苦的一刻，永远都不要放弃自己。

当消沉的情绪把你拽入深渊时，要试着去反抗，去改变，或者暂停，好好地睡一觉。

读余秀华这篇散文的时候还是夏天，后来又读了几遍做了笔记。有几次心情低落的时候会想起这篇文章，它仿佛在告诉我，痛苦会过去，生命中总会有快乐。虽然解读她的作品会受到争议，但是我还是想发出来，希望能对一些读者有帮助。

当她的事闹得沸沸扬扬的时候，我知道她不会寻短见，因为她像她家乡的野草竹节草，有种无赖似的韧劲儿。

感兴趣的话可以看看原文～

（图片均源于网络，侵权请联系删除）