霜降

一团一团白色的碎屑

重重地砸进暮色

冻僵在院儿里的柿子

干瘪的身体纷纷跌落

母亲在肉馅里面放了些桂花

馄饨的汤汁里面有了南方

我把柿子整齐地码在屋檐下

路过的野猫伸爪挑弄

凑近闻了闻便不屑一顾

父亲的二两白酒

和隔夜的炒白菜

与窗外的南风交换琐碎的忧愁

我蹲坐在石阶上

看野猫与枯叶的影子嬉戏

它的眸子里含着泥土的温暖

母亲呼喊我的名字

让我把晾在窗台上的大蒜收进屋

遥远的声音，惊动了羞涩的枝桠

吹落一地银色的星光