乡

        路人行走的桥下羞荷待放，远远长堤几路行人牵牛赶车不亦乐乎，青天犹如一张幕布、一叶青虫似电影中的桥段、河水静若冰晶，这是乡的夜晚。

        青虫这土地的歌者，在这乡的夏晚，有它们就如同有一场巡演吹奏，直到黎明深处久久不散。这只“吹奏的高声”拱出泥土在野草之间乱窜，它仿佛是在向路过的人宣告这是夏天的声音。

        夏至六月旬，玉米先生就显得十分阔气，不远望去它高调的玉米叶在风中挥舞，两片叶子敞开犹如伟人的双手，似在“喧告”胜利。第一次在家拉玉米的时候，我还记得有些没长好的玉米里面总会有几只青虫在里面大吃大喝。

        时年晚夏近秋，范范微波在河水游荡宽扶小路。曾经停在路边的老水车已荒废许久，现成成了一处景物，成了“儿童乐园”。每当榆叶风回千转，这里杯盘狼藉，发散着古老的气息，连同枫叶惟落，掩盖小街，似与游者玩乐。时时见青虫在老树枝上憨厚地纵享瑟瑟秋风，村童老吟:“山明水净夜来霜，数树深红出浅黄。试上高楼清入骨，岂如春色嗾人狂。”

        说来“凉节更有三冬暖”，自古文贤墨客，月下赋诗，好不称意。明月照古人醒也是对古人的一种膜拜，豪情上的向往。言有尽而味无穷，余韵悠长，便是耐人琢磨的乡间晚秋图。见得青虫在石缝、河道间归隐，闲时我曾登远处楼上极言烟波之广、浩瀚星林。

        “西山白雪三城戍，南浦清江万里桥”一般阔气而有境意的别离在乡的孟冬里催生一点乡愁的种子。花开月圆、人情并茂是乡的新年俊况。极言“天下没有不散的酒席”，因为舍不得，才更知足。青虫则在啃食地窖的干粮，人们不摆桌酒席难以应酬宾客，你送礼，我送礼，摆在一起吃个不停息。枯枝里、青瓦里、干草里，小虫小鸟打闹，在人们的笑语中。

      当四季转回春天，美好的你与我，情真意切的故事都将再次重演。一光年很短，只是一个念头，爱人的语言如春天的树枝，一年复一次，但依旧是如新。