【异常】VOL.2020.06.18

每年的杨梅时节，南方正好进入梅雨季节，三天两头下雨，这也是杨梅果期短的一个因素，在雨水长期浸泡之下，特别是一会雨水一会高温，反复交替，即使长在树上，坚持不了多久也开始相继变质发霉。加上杨梅采摘之后的保鲜期只有一两天，这让没有杨梅的地区很难品尝到这种奇特的水果，虽然如今顺丰每年都有专门快递杨梅的服务，一到杨梅时节，身处其它遥远城市的大批员工全被调拨到余慈地区的各个分点来支援，大到城镇，小到农村，随处可见顺丰寄杨梅的临时定点，但高昂的包装费加运费让它还是只能成为一种小众水果，反而让顺丰每年都赚个盆满钵满。

儿时当然没有这种快递服务，那时只有那些从余慈地区移植了杨梅树过去的地方能吃到杨梅，近到省内其它城市，稍远点的福建，最远甚至到了云南，由于土质不同，它们不得不发展出了自己的杨梅品种，但无一例外都没有余慈地区栽培了几千年的荸荠种杨梅好吃。

但曾经的某一年，在我印象中特别深，气候异常，梅雨季节却滴水未降，这让那年的杨梅变得特殊，我不知道那次的杨梅时节持续了多久，只记得结束之后，过了挺久，爸爸却说树上还有一些漏掉的杨梅，而且没烂没臭，还挺好吃的，跟平时的鲜杨梅味道并不一样，这是一种从没有过的状态，他让我自己拿着淘箩去山上找，反正现在山上早没人了，随便谁家的树都可以摘，即使被看到了也不会说的。

我带着淘箩出门，叫上了芸芸，没有去自己的杨梅山，沿着田埂径直穿过村子前面的农田，走到了南边那座小山上，那里地势比较平缓，山也不高，没一会儿便能越过山顶。

空旷的山顶上，那些杨梅树大小适中，有许多即便是孩子也能伸手可及的枝杈，在浓密的枝叶间搜寻，的确还挂着一些乌黑的杨梅，但并不是往常见到的那种饱满模样，有点干瘪，摘下来塞到嘴里尝试味道，没有多少水分，但很甜，有种干甜的感觉，还有种描述不出来的很棒的口感，像是介于鲜杨梅与杨梅干之间的一种奇特状态，这是被干燥的气候活生生晒成了天然的杨梅干，我们不约而同地赞叹这种从没吃到过的杨梅味道真是不错，开心地一边搜寻采摘一边吃，再把多余的放到手中的淘箩里，兴奋之情溢于言表。

每棵树上剩下的杨梅并不多，能够被我们两个孩子采摘到的更是稀少，我们沿着山坡一路翻山越岭，寻找奇特杨梅的兴奋劲使我们乐在其中，在那一片山坡中走过了许多地方，直到天快黑了才下山回家，同时也带回了一淘箩的神奇杨梅干，妈妈显然也从没吃过这种杨梅，尝试之后直夸味道不错。

可惜只有那一年有这种气候，之后就再也没有遇到过了，我想，即便是在那一年里，有幸吃过这种天然杨梅干的人，也少之又少吧。