我们天上见
有个电影《我们天上见》，是蒋雯丽讲述她和姥爷的故事，我们天上见，是她和姥爷的约定。
现在，爸妈都在天上了，他俩一起，正看着地上的我。
和九年前向妈妈说的一样，这次我要说，爸妈，我们天上见。
为这次团聚，我一定加倍努力。
今天是妈妈的祭日，是爸爸去世第26天，我去了墓地，和爸妈待了一天。
和十年前回爸妈家感觉一样，同时面对二老，同时和他俩聊天。
--
我说：
妈，我把我爸还给你啊，我占着老爷子的时间太久了，九年，谢谢了妈。
九年前，我答应过你，好好照顾爸爸，管好这个家；妈，我做到了，托你的福，我做到了。
我还给你的这个爸爸，和九年前比，变化挺大的哦，你自己慢慢体会吧。
我说：
爸，见到我妈高兴了吧，九年，天天晚上睡觉前在我妈照片前说话，还说出声来。这回，我听不见了，你和我妈悄悄话吧。
--
妈：
我爸走的前一天，催我，说他看见妈妈了，妈妈催他怎么还不来？他让我赶紧给他办见你的手续。我趴他耳边说，老爷子这我说了不算，这手续咋办？
那时，好像他能看到你，他拼命想要抓住你的样子，让我再次想到了爱情。
爸：
你知道吗？大夫说，监视器上心率血氧血压任何一个指标都有可能发生断崖式下降，任何一个断崖都有危险。
但你的不是，在生命的最后时刻，你所有的指标作为一个整体，是一个台阶一个台阶下降的。
当时，我握着你的手，监视器上的数字变化让我好像看到你的大脑在对身体各部门发出最后的指令：
各部门做好停机准备，本指令不再重复。感谢各位93年的精诚合作，再会！
然后，你的身体像精密仪器一道一道关闭闸门，各部门像战场上士兵方阵，齐刷刷走向终点，直到一切安静下来。
爸，你震撼到我了！
--
妈：
我爸比你命好！你在的时候，我好多地方都不成熟不懂事，跌跌撞撞一地鸡毛，脑瓜子也没这九年通透，虽说以当时的一己之力是尽力了，但成长的速度倒了还是没撵上你离开我的速度。
所以妈，如果老天爷能听见我们的诉求，能让我们来生还是一家人的话，我要分分秒秒努力学习努力成长，我说的不是学历职称那些，我说的是活明白是成长。
爸：
谢谢你一直鼓励我！你总说，你每天都和过节一样；你总问我，你怎么知道的那么多啊？哈哈我知道，你是在哄我在鼓励我；我回答说，哎呀，现在这个手机啊，百度一下啥都有。
当然，那些书是一本一本看完的，受益的东西是一点一点融进血液中的，就像你一本一本看完好多书一样，爱读书，这是打小看着你学的啊。
—
妈：
我吐槽一下哈，从前，我爸让你跟着他一起揉肚子正五十下反五十下捏耳朵泡脚早起喝17口水什么的，您老人家医生权威专家，不屑一顾的。您二老这一辈子pk下来，这局我爸赢了呗？
他那一套养生吧，如果不坚持，的确啥意义都没有。但人家老爷子生生的坚持了几十年啊，之前我没看见，至少这九年，我天天看，哇塞，九年如一日啦，太不容易了。
报告妈妈，我试过，到现在睡前泡脚没连续超过三天。妈妈妈，我告诉你，我真的好佩服我爸的坚持和自律，他太棒了。
爸：
这些天，我有个想法，把你的长寿体会把我们的故事，用文字写出来，和老人们分享，让子女们借鉴。你说好不好？名字叫《我多想，再多陪你一场》。
--
妈：
九年前，你肝癌走的，我不想让你疼，我想拼命留住你，可我没留住，还眼睁睁看着你疼。那时候上班，没法总陪在你身边，对你，我有好多好多的遗憾。下辈子吧，希望下辈子你做我的女儿，我还你所有的亏欠。
爸：
我告诉过你，你和我在一起的每一天，我都特别珍惜。那时我知道，我正处在未来我想穿越回来的时光里。尤其是退休的这半年，分分秒秒都是岁月静好，都是上天的恩赐。
有天你说，都是为了你，我才没法出去玩儿。我说老爷子你想哪儿去了，我就愿意宅在家里陪着你。真的，年轻的时候出差出怕了。有你在，我哪儿也不去。
我喜欢，在这个屋子里，早起冲着你摆手说老爷子早，给你蒸苹果小米粥鸡蛋包子的吃早餐；
喜欢一眼望过去，你在沙发上晒着太阳捧着书看；喜欢中午晚上的喊“老爷子吃饭”，然后听你说这个好吃，那个下次多放点水；
喜欢你午休时家里的宁静；喜欢晚饭前你固定的走动锻炼；喜欢每天给你调好新闻联播时那个熟悉的开场曲；喜欢之后你追我在网上给你找的抗战电视剧；
喜欢九点给你打洗脚水，看着你一边泡脚一边捏耳朵什么的……。最喜欢的是，每天临睡前，你对我摆摆手说，我要睡觉去了，晚安。你的那句晚安，是我的安眠药。
爸，岁月静好四个字所能承载的画面，不过如此。
--
妈：
从失去你的悲伤中走出来，我用了好几年。现在翻看当时的日记，还会疼。《母亲祭》是在你走的第五年完成的。
你还记得吗？我写过一篇《我妈在2016》，在那个文字搭建的世界里，2010年离开的你又和我在一起了。那篇文，阿明入戏最深，她说她已经相信下次再来家，给她开门的是姥姥。
爸：
今天是你离开我的第25天，我知道你还能看见我。
能看见我摸你的枕头，长时间地看你的照片，摆空碗和你一起吃饭，自言自语和你说话；能看见我努力的控制自己，好好做饭好好吃饭，疯了似的写字。
对，我现在有时间有兴趣有能力写字了。这些天，我一直在写，试着在文字中与你相见。我觉得我做到了，在那个世界里，我能感受到老爷子，你还在我身边，和我在一起。
《父亲祭》我慢慢写，我相信曹老师说的，等文字完成，我就从悲伤中走出来了。我慢慢写。
--
和妈妈聊一句，和爸爸聊一句，这感觉真好。
只是，我面对的你们，是刻在墓碑上金色的名字。
爸妈，祝天堂安好！
我们天上见。
