莫比乌斯环

   

  值得庆幸的是，还是赶上了回家的末班车。

  我坐在老位置，看着弥漫着熟悉气味的车厢渐渐充实起来。调度示意司机出发。车子缓缓启动，我插上耳机，转向窗外。计算着，再过半小时，到了盘山公路顶后，就能有新的开始了。窗外，闪过的树枝干枯稀疏，就像某些中年男人的头发，光线暗淡，太阳毫不眷恋地滑向地平线——新陈代谢、生老病死、出生湮灭，一切都在按着既定的轨迹运转，我走在莫比乌斯环上，周而复始，无可救药……时间的锁铐，使我身陷混沌之牢。

  司机打开后排的灯，我这才注意到旁边坐了一个流浪汉。哦不，是艺术家。亦或是僧侣？我真不晓得如何定义，三者的界限在他身上模糊不清。他的头发长短不齐，显得十分杂乱。宽大的额头在昏暗的灯光下闪射着些许光芒，忧郁的眼神加上那瘦削的脸庞，使得整个人看起来有些颓唐，或许是因为某种绝望。他的左手在搓捻着十四颗佛珠。已是深秋，却穿着拖鞋。多么奇怪啊！

  他发现我在看他。对我微微一笑，我也回以微笑。好奇心的驱使，我竟想去询问他的名字。

 

  他回答我说：“我无名无姓，无牵无挂。”

  我暗笑，这是个神经病吧！要不也不是什么善茬儿。还是离远点。我向窗边靠了靠，却发现离他更近了。

  “可我知道你的名字，昨晚的雨淋湿了你的鞋子，我知道你的一切。”

  我诧异，感到自己好像被窥视了一样。个人信息泄露导致被害的新闻屡见不鲜。

  他邪魅一笑：“我当然还知道你今天的打算……”

  我的心咯噔一下，大声喊道：“你谁啊？神经病吧，调查跟踪我？”这当然是想引起其他人对他的注意，眼前这个人让我感到恐惧。可车里的人却用异样的目光看着我，就像我看楼下那个整天嚷嚷的流浪汉的眼神一样。我不知所措。

  他一直盯着我。我有些发毛，我问：“你到底是谁啊？”

  他说，你我有“缘” 。我说，你能不扯淡？

  他闭上眼睛，继续转动着十四颗佛珠：“不过是圆圈的圆，且听我给你讲个故事。”

  从前，有个叫成毅的男孩儿，那时他梦想成为一名作家，或者海子那样的诗人，能够写他喜欢的故事，写她喜欢的诗。父亲是名工人，待遇不高，为了供他上大学而疲于奔命，希望他能有一个好的未来，决定让他当名医生，这是他父亲的念想，这令他父亲疯狂。他的父亲总是一喝多就开始向他抱怨，自己当初要不是家里人的种种原因就能上大学说不定也能当上医生。他的出生对于父亲有着某种特殊的意义。他看着父亲眼睛里的光，有些发慌。 当男孩长成男人，梦想也成了念想。他知道他是父亲的希望，他明白父亲的良苦用心，他也抵不过父亲的苦情劝说，他恨，他恨他自己，恨从还没出生人生就被限定如同诅咒挥之不去，可他无奈，无奈的是那是他父亲，生他养他的父亲！他放弃了挣扎，报考了医学院，活成了父亲的梦想。

  从医学院毕业后回到了家乡，不久开了一家小诊所，生活不痛不痒。父亲每次和朋友聊天都会夸他几句，就像小孩得到了梦寐以求的玩具。历史总是相似，人生如同复制。像大多数人样的，父母安排相亲认识了现在的妻子，婚后夫妻生活和睦，平淡如水。

  路颠簸了起来，“神经病”睁开了眼。“后面的故事我来讲吧。”我看着他说。

  都说孩子是父母生命的延续。孩子出生后他给取名叫成文。名字的含义，不言而喻。从小成文的成绩就很好。他很高兴，想着孩子以后要当一个作家，可以写自己喜欢的故事，写自己喜欢的诗。一晃，成文也要考大学了。成文想当医生，却从来没有跟他提过。他们很少交流。成文知道他的想法。二人心里也都有各自的打算。

  成文终于熬到了计划的那一天——他从山顶跳下去，自杀了。警察从书包里找到成文的遗书交给了他。“我觉得我等不到十八岁了，有天黄昏，我坐在草地上，望着远处的夕阳，突然觉得自己的生命就像它一样摇摇欲坠，可我并不想就这样莫名的老去，就这样在你们设计的人生轨迹里等待着死期。但是我能怎么办呢？我不知道我是谁？生活是谁的？未来又是谁的？我好像你们的傀儡，除了自己都是你们……走上同样的路，进了同样的墓，我很感激你们给了我生命，可悲的是，这样的生活不应该是我的，生，我没得选择，可死，却是我的权利，你们无法剥夺，或许也只有死才能解脱，这又何尝不是重生呢？”

  一条吞了自己尾巴的蛇，在时间的流里进行着无可救药的死循环。他想，他也曾是那样的男孩儿，不过后来也成了那样的男人，这解不开的结啊！后来他疯了，一到晚上就在家楼下嚷嚷，我的儿子遗书写的那么好，应该会是个作家！应该会是个作家啊……

  再后来听说去了某个寺庙，就没了消息。

 

  我死死地盯着眼前这个男人。他头发干枯，皮肤粗糙，手带佛珠，目光忧郁。

  “你以为我是他？不，你错了。我是你，你是你，他们也是你！”他笑着，发着怪异的声音。我懵了。

  山顶就要到了。 我猛地拿起安全锤，敲碎玻璃。他也碎了一地。窗外的风大口大口的灌进来。我想，死，真的是解脱吗？

  莫比乌斯环上又怎么会有终点呢。

莫比乌斯环