【我写小说（18）】——悲剧的真爱
【我写小说（18）】——悲剧的真爱
【我写小说（18）】——悲剧的真爱
许多年前，在陈苍年被称作小混混和臭流氓的时候，喜欢过一个姑娘。
姑娘经常坐17路巴士，齐耳短发，穿深色套头卫衣，牛仔裤，脸很白，咋一看，有点王祖贤的味道。
陈苍年无所事事的时候也坐17路，斜着眼睛看人，叼一根棒棒糖，从家门口坐到白沙河，时不时甩甩遮住眼睛的刘海，觉得自己酷帅炸。
有一次车厢拥挤，陈苍年和姑娘挨得很近，她的后脑勺在他眼皮底下随着车厢一摇一晃。她在听歌，耳机不太好，陈苍年听得见声音，那是一首民谣，古里古怪的调调，里面唱着：入巷间，吃汤面，笑看窗边飞雪……
陈苍年便找来听，听到会唱了，却也没机会搭上话。
还有一次她坐在他前面，拿着英语书认真地背单词，书壳上写着她的名字：姜花。
陈苍年就想，这么拼干嘛，以后又不是要嫁给洋鬼子。
想着她要嫁人，他突然生出一些小心思来。挺好看的姑娘，将来会不会嫁给他？
这样想着，便更频繁地乘坐那辆巴士，他渐渐摸清了她的路线，是高中生，在一中读书，周一到周六，都是早出晚归。
陈苍年就这样陷进去，一天不见她，心里总是没着没落的。
那时的陈苍年大不了她几岁，头发留老长，染成棕黄色的杀马特造型。高中毕业就没读书了，跟着官厢街的大哥混社会，口口声声把兄弟义气挂在嘴边，梦想发大财，却没干成什么正经事。他对姑娘表达喜欢最直接的方式，就是去揪人家的头发，掀人家的裙子，然后换来一声臭流氓。
这个样子的他来追求姜花，铁定是一顿海骂，外加惊慌失措避之不及的逃跑。
但陈苍年认定他能像陈浩南一样吸引一个姑娘，只是目前这个姑娘还没有慧眼能欣赏他独特的气质。
姜花上高三住了校，陈苍年只能趁她到学校门口的小超市买饮料的时候遇她，然后跟在她后面喊：“喂，小妞……”
姜花一看他就不是什么好人，脸吓得发白。她跑得飞快，一眨眼就窜进了学校。
那次姜花没有防备，陈苍年悄悄跟在她身后，在巷子的转角处，突然就掀了她的绿格裙。虽然没露点，但她吓了一大跳，脸顿时就红了，她骂他，却也骂不出太出格的脏话，无非是“臭流氓”、“你变态啊神经病啊”之类的。
陈苍年哈哈笑，姜花转身要跑，他扯住她的袖子，说：“等你长大，我要娶你。”
“我才不嫁臭流氓！”姜花彻底吓着了，死命挣脱他，跑回了宿舍，报告给班主任。
那之后姜花很久都不出校门，学校门口增加了好几个保安，看着陈苍年走过去，一脸警惕地盯着他。
他只得装作若无其事地摸摸脑袋，转身走了。
2
后来姜花上了大学，陈苍年在17路巴士上再也见不到她。但他还是喜欢坐，一个人靠着窗玻璃，从起点坐到终点。
那之后也发生了一些事情。
陈苍年的老大被逮进了派出所，以前也有过这样的情况，兄弟们不以为意，可这次却是因为带毒，80克海洛因，被判入狱15年。
陈苍年吓出了一身冷汗，这才清醒了。
原本那个装着毒品的帆布包，是老大要他去送的，他不知道是什么。当时乘坐的17路堵在路上，老大还没来得及交到他手里，就被抓了。所谓的兄弟情义，到头来也不过是残酷的利用罢了。
陈苍年剪短了头发，染回了黑色，跟母亲拿了两千块钱，拎着行李去了邻海的一个小镇。他想起姜花骂他臭流氓，带着鄙视和惊惧，他必须脱离从前的环境，游手好闲的浪荡朝不保夕，再这样下去，迎接他的只有深重的牢狱。
他还年轻，还没娶妻生子，怎能葬送呢？
于是生活开始了翻天覆地的变化。
陈苍年从快递员做起，每天骑着电单车穿梭在咸湿的海风里，晚上回到租屋，衣服上都可以拧下盐来。
生活艰难而无望的时候，电单车被他摔于路边，他颓丧地坐在地上，就着满脸的汗水，啃着不咸不淡的馒头。那时候他就想姜花，那个花一样的姑娘，在大学里肯定有很多男孩子追吧。
也只能是想想了。他擦擦汗，扶起电单车继续上路，还有数不清的包裹要送呢。现在他才知道，赚钱从来不易，需要脚踏实地一点一滴地苦干。
那些年正是网购和物流发展最鼎盛的时期，五年之后，陈苍年从快递员做到片区代理，成立了快递公司，有了三个寄送点，五辆物流货车。
当了老板的陈苍年不再送快递了，他只需要管理和调度。
生活慢慢好起来，他赚了很多钱，给老家的父母买了新房子，亲戚邻居们都夸他浪子回头。
陈苍年把家置办在了小镇的海边，外面是松软的沙滩和奔腾的海水，他常常在一天的忙碌之后，坐在门口的木栅栏边喝啤酒，看青灰的月亮平静地悬挂在深黑的海面之上。
想起记忆中那个女孩，再见不到面了吧，流年已逝，天色已晚，心却依旧没有归处。
3
那天陈苍年刚到公司，就见客服小崔在电话里跟人道歉，对方好像很凶，不依不饶。
快递员把包裹弄丢了，赔偿道歉都不管用，一个火气很大的女人，说要不把包裹送来，要不把命送来。
陈苍年笑了，这么嚣张，他当年混江湖的时候，她还在穿纸尿裤呢吧。
让小李查了下包裹，应该是在上一站丢失的，陈苍年看了看名字，姜花，心嗖一下就乱了。
全国叫这个名字的人太多了，不可能是她啊。这样想着，却还是止不住地心慌意乱。
他按照地址亲自登门，离公司不远，在一个开着月季花的小区里，院墙上爬满了枯萎的藤蔓。
敲了很多下才开了门，一张脸探出来，比多年前瘦且苍白，珊瑚色的嘴唇半张着，问：“你找谁？”
陈苍年的心爬上了山巅，就一直下不来。
是她无疑了，头发又薄又短，梦想中的样子，只是少了些青涩，多了些练达。他愣了半晌才说话：“我是xx快递的……”
话还没说完，她眉毛便挑了起来，柔和的脸一下子变得凶巴巴的。“我的包裹呢？你知不知道很重要！我托朋友帮买的，很贵，你赔得起吗？……”
她开始咆哮，脸色发青，不似以前那般羞涩害怕。家中没有人，应该是一个人住。陈苍年好说歹说，她才消了气。
隔天，陈苍年开车去了邻市的快递配送点，由于人工分拣失误，那个包裹被寄往另一个地方。
陈苍年等不了那边的快递寄回，又开了大半天的车去取。包裹很小，长方形的盒子，上面写着Aprepitant Capsules，不知道是什么。回来的路上，他打心眼儿里高兴，老天该是多么眷顾他，才让他们重逢啊。
就着送包裹加赔礼道歉，一聊起来还是老乡，多了几分亲近。他邀请她共进晚餐，她答应了。
他选了一个海边的餐厅，餐桌上铺着雪白的桌布，插着几枝新鲜的黄玫瑰。
看样子她的饮食清淡又健康，点了鲜蘑牡蛎豆腐汤，清蒸桂鱼，还有绿色蔬菜。她不吃猪肉，喜欢喝新鲜的汤。她坐在他对面，灯光下看起来依旧苍白。
他和她聊起了家乡小城，聒躁的人群，低矮的楼房，以及通往白沙河的17路巴士。
她说：“17路啊，上高中时经常坐。”
“怀念那时候吗？”
“非常怀念。可再也回不去了。”
“年底我要回老家，一起啊。”
“不想去。”
“为啥？”
“我妈在我很小的时候就不在了。我爸去了北京，有了新家庭，他爱我的方式就是给我打钱。”
她满不在乎地用筷子把桂鱼一块一块分开来，夹给他。
陈苍年什么都不奢求了。
能和她面对面坐着吃一餐饭，一起在海边走走，吹着同一缕海风，看同一轮夕阳，已经足够。
他送她回家，她有些疲倦地靠在椅背上看手机。他问：“小老乡，还没交男朋友吗？”
她抬了抬头，又低下，说：“刚分手。”
他故作幽默地笑：“啊，那很多男人有机会了。”
她撇撇嘴：“没人会要我的。”
“嘿，咱家乡人这么没自信啊！”
她笑了：“你呢？还没结婚？”
“嗯，我在等一个姑娘。”
“你还这么蠢地相信爱情啊？我已经不相信了。”
“不是相不相信的问题，是它真实存在于我的内心。”
“什么时候能等到她？”
“不知道，也许这辈子都等不到了。”
“不遗憾吗？”
“不会。”
他在车里放起了当年她听的那首歌：待到梦醒时分睁眼，铁甲寒意凛冽，故乡近似天边，我彷徨不可前......
她听了，好像想起了一些往事，默然不语，转过头看车窗外的风景。
顺着路一直向前开，尽头是淡青色的看不到边界的山与海。
4
从那之后，陈苍年经常来找姜花。
她过得颓废而懒散，不上班，成天窝在家里。她有个小姨在镇上，也会来看她。
陈苍年每次都给她买很多好吃的，或者带新鲜的食材和水果，她不太做饭，厨房里的锅子整洁干净。陈苍年就做给她吃。
有一次他听到她跟前男友打电话，说着说着便吵了起来，言语里是咬牙切齿的怨恨。后来她扔了电话蹲在地上哭，悲伤压抑而克制。
他把她扶到沙发上，她不哭了，靠在他的肩膀上苦笑。
“陈苍年，这个世界早就面目全非，跟我想象的完全不一样。当初说爱你想你恨不得连命都要给你的男人，说走就走了。”
“他坚持要走，你也留不住，何苦呢。姜花，向前看吧，你的未来会更好。”
“我还有未来吗？”
“当然。你知道吗，我以前是个小混混，女孩子常常骂我臭流氓，现在不也改邪归正了。”
“臭流氓？我以前被一个可恶的臭流氓掀过裙子。你也干过这样的事吗？”
他呵呵笑，站起身拍拍她的肩：“小姐，擦干眼泪，你的卿鱼汤好了。”
他们一人端一只碗，坐在沙发上吃饭，电视里播着嘻嘻哈哈的综艺节目，落日红艳艳地飘过窗口，太过寻常的黄昏，却弥漫着让人看不见的忧伤。陈苍年想，等她从上一段感情里走出来，他就向她表白。希望这个决定不会太坏，也不会太迟。
秋末的时候，姜花有些心灰意冷，让小姨张罗着卖房子，说当初她爸寄钱来给她买的房，现在趁着好价格出手，再把贷款还了，能赚不小的一笔。
陈苍年以为她要回老家，她说：“我不回，我在这里上了四年大学，我喜欢这里，喜欢海，我想租个海边的房子。”
“那还用租？去我那住呗！大卧室留给你。”
她不肯，执意要租，说不想欠他人情。陈苍年只得作罢。
姜花搬走了，离海很近，离陈苍年却很远。他去看她，得穿过大半个城市。
那个冬天一直刮着很大的风，虽算不上严寒，却让人有阴郁之感。陈苍年的心里牵牵挂挂，却始终不得章法，好几次去都扑了个空。
姜花不知道又跑哪儿去了，经常不接电话，他坐在她的家门口等，在冷风里听着海水呼啸，有水鸟恹恹地停在岸边。
有时候根本等不到她，她不知道在哪里过夜。
陈苍年坐到凌晨，风把嘴唇吹得青紫，才死心地回家。
陈苍年想，她从来都不会属于他。
5
再见面的时候，是迎接新年的晚上。
姜花那天很高兴，戴着湖蓝色的毛线帽子，帽檐边坠着两个白色的毛球，非常可爱。她化了妆，双颊绯红，嘴唇涂成樱桃色，挤在迎接新年钟声的人群里，兴奋地笑。
“陈苍年，新年到啦，真的到啦！告诉我这是真的！”钟声响起，她抓住他的手问。她的手太凉了，像海里的水草，泛着幽深的凉意。
“新年到了，我们又老了一岁。”他握紧她的手，望着她笑。
天空中有烟花荡起，那个夜晚明亮又美好，陈苍年在肚子里酝酿告白的话，推翻了好几个版本。回来的路上有人在卖烤串，炭火醺出了浓烈的香气。
“要吃吗？”他停下车问她。
“猪肉，我可以吃吗？我很久没吃了，很想吃啊。”她咽了咽口水。
“为什么不可以？”他下车，烤了几串，递给她。
她闻了很久，才开始贪婪地吃，像捧着心爱的玩具一样。可才吃没几口，就开始狂吐，顷刻间脸色煞白。
陈苍年去扶她，她的胆汁都快吐出来了，整个身体摇摇欲坠。他趁她不吐了，赶紧抱她上车。风吹过来，掀掉了她的帽子，她的头皮露出来，头发几乎快掉光了。
陈苍年的心疼得没法呼吸。
一路狂奔到医院，她已经蜷缩成一团，像一片被火烧过的枯叶。
姜花的小姨也来了，坐在手术室门口，沉默地掉眼泪，然后喃喃地诉说。
是卵巢癌，查出来的时候就是晚期了。男朋友在她生病之后，就和她分手。
八个月前做了手术，切除子宫和卵巢，之后又术后合并血性腹水，时好时坏，断断续续地进行化疗。她爸在北京很忙，妻子又要生二胎了，只是时不时寄钱来。她不让他寄，把房子卖了，余下的钱，拿来治疗续命。新年之前，她才从又一次的化疗反应中缓过来。
陈苍年蹲在墙角，闷着头哭得撕心裂肺。
残忍的上苍终究还是辜负了这场重逢，他们没有过去，来日也无可期。
6
春天终于在姜花跌跌撞撞的等待中来临。她说已经够了，她以为她活不过去年，但新年真的来了。
陈苍年放下了工作，一直陪在她身边。
天气晴好时他扶她去海边，看天幕深蓝，海面上船只乘风破浪，来来往往。
雨天他们窝在家里，他给她熬汤，帮她按摩，下载她最喜欢的影片，看她靠在沙发上沉沉地睡过去，用手轻抚她的脸。
余生太短，短得叫人心慌，却不得不顺着这沉重的光阴，继续苟延残喘。
后来她又化疗了一次，吃220元一颗的进口Aprepitant Capsules，用来控制恶心和呕吐，她的身体每况欲下，已经开始恶性循环。
陈苍年看着她受着这样的罪，急得百爪挠心，却毫无办法。
有一天他对她说：“我们结婚吧，好不好？”
她说：“你不用这样对我的，你什么都不欠我，反倒是我欠了你。”
他真诚地说：“是我欠你的，当年我掀过你裙子咧。”
她根本不信，笑得有气无力：“傻瓜。”
“我想听你叫我臭流氓。”
“好吧，好心的臭流氓先生，在生命的最后遇见你，真的好温暖。可我却什么都给不了你，先欠着啊。”
“有欠有还，下辈子我才能找得到你啊。”
他把她揽进怀里，像蚌抱着一粒微小的珍珠，海风不停地灌进房间里，吹进来那一天散碎的夕阳。
在她走之前的半个月，情况不算太糟，他还带她回了一次老家。买了厚厚的车垫把后排座位铺成一张床，她睡在上面，他载着她回家乡。
他们去了她的母校，他说这里的保安很凶，以前不给他进门。他扶着她坐上17路巴士，跟她诉说曾经的年少轻狂和疯狂暗恋。她听了直笑，说你就编吧，我爱听。
他看着她的侧脸，依旧瘦而苍白，他在拥挤的车厢里抱着她，把下巴抵在她的帽子上，如果他们是寻常夫妻，这时候，该一起回家准备晚饭了吧，心里这样想着，眼泪就悄悄地流下来。
回小镇的时候她已经很虚弱了，但眼睛里有着光彩。有一夜他们相拥而眠，她对他说了很多话。他记住了重要的一句：好好生活，好好活着，不为难自己，也不要想她。
他什么都说不出来，搂她搂得很紧，窗外的暗紫色天空下着小雨，海水依旧平静地接纳一切，整个世界变得极缓慢极柔软，所有的疼痛与残酷都消失了，他在那一刻感觉到了幸福。即便，他连一句“你爱我吗”，都没有问过她。但，这又有什么关系呢。
她就这样走了。
临走时什么遗言都没留，只是说对不起他。他看着她的脸庞，好像能看得见她的体温在一点一滴变冷。
她爸在病床前发出痛苦的哀嚎，小姨泣不成声，陈苍年没有哭，慢慢踱步走出医院，仿佛耗尽了最后一丝力气。他跌坐在地上，站都站不起来。
他一直没哭过。
直到很久之后的某一天，他在网页上看到了这样一句话：来者要惜，去者要放。
仔细咀嚼着这八个字，泪水汹涌跌出。他珍惜她的到来，可她走后，却怎么都放不下啊。只希望真有来世，上苍垂怜，还能给他们一个机会，把欠下的情和爱，用一辈子的恩爱吵闹，偿还了吧。
【我写小说（18）】——悲剧的真爱
丁俊贵
2018年11月10日
