写作这件事

假使有一天，被问到：为什么会写东西？那答案必然是：不这么做，大脑会爆掉，意识海会崩溃掉，姑且当作是为了杜绝发疯吧。

当然出名也是一个原因，想被人看到自己的存在又有什么错呢，但倘使我写的东西，若有一两分内容能慰藉到某个寂寂的灵魂，这或许最能是我感到欣慰了。

人，大抵如此，想要尽力表现的高尚，却又不免常常妥协，但心里还侥幸存着几分念想：啊，我终究还是良善的。

人不必走入人群里，就能参透虚伪一词。因为，只要多花出一点时间观察到自己日常所说所行所想，就已足够。

即使是单独和自己在一起，我们还是习惯性掩藏自己。那么，走入人群中，我们就更有理由这样做了。我们究竟有多害怕暴露自己，有多少人敢于把自己的困窘坦诚的展现在另一个人面前。至少目前，我没有做到。独自面对自己的时候都做不到的事情，有可能在人群中做到吗？

对于暴露自己，仅仅只是想象都会觉得害怕。

为什么会这样？为什么我们只认可这一部分，只愿袒露某些部分，而深深藏起另一部分。因为我们足够聪明吗，还是我们足够自以为是？

我不愿公之于众的那一部分究竟是什么，到底谁在定义这一切，谁有资格定义哪些是可以被暴露，哪些是需要遮盖起来的？

很显然，依靠大脑我们是没有办法理解这一切的，而这不是靠理解就能明白的。大脑在这些问题上很容易给我们制造各种混乱。

也许去实验会是个好办法。常常选择有意识的暴露自己，看看会发生些什么。如果在这个过程中，你有幸遇到一个足够包容，足够接纳，不轻易评价的人，那你必定是足够幸运的。

这个世界批判，评价，贴标签，强迫认同，怀疑等等已经够多了，心灵鸡汤，励志，幸福生活指南也依旧够多了。

现在我想讲的是暴露，足够安全的在自己和他人，甚至在世界的面前暴露你深深隐藏的那部分，却不会招来攻击和人际关系的毁灭。

你的嫉妒，自私，害怕，不自信，阴暗的念头等等敢于拿到阳光里晒一晒吗。

什么时候开始，我们只讨论爱，奉献，无私，尊敬，纯洁，正直，美丽。我们有意规避着什么，好像这些是值得被探讨的，除此之外的存在是见不得光的，是要找一个足够隐蔽的角落妥善看管好的，最好它们像被存放在一个钥匙丢失掉再也找不回来，再也无法被取出来的柜子里。

我们有无数的诗歌歌颂着爱，纯洁，善良，诚实，慷慨，体贴，却没有多少人愿意多花些时间了解嫉妒，憎恨，愤怒，自私。我们过去一贯如此，现在如此，未来也将一直如此。我们知道它们就在那里，我们只是不去回应它，最好是一个眼神也不要给到它。到底它们做错了什么，要被如此对待。

我在既不年少也不年长的时候，看到了两本书。我至今也没学会读懂它们，事后我才莫名意识到，这世间有些书是靠读懂的，有些是靠感受到的。我至今还没有学会在需要的时候适当关闭大脑只让自己的身体和心开始运作。

为什么会喜欢这两本书呢，我想大抵是它们不是写给大家看的，为什么会出版，为什么会被大家读到，纯属作者意料之外吧。它们更像是一个人的内心对白，你能明白吗，就像是有些时候你会突然问坐在你面前的人许多问题，但你问问题的目的不是为了得到一个答案。甚至连问题都不是给到对方的。你只是在问自己，说给自己听，而恰好此时，你对面有那么一个人罢了。

与其说是喜欢这些书，不如说是喜欢写书人，那种满不在乎他人高不高兴，自己懂得，乐呵就好的态度。

这种态度，现在已越发难得了。在一个想象暴露自己都会引发恐慌的社会，坦诚的展示自己的内心世界是有风险的，别忘了，这是一个什么都可以被贩卖的时代。我听说有人会把自己的生活当作商品包装好，陈列得当，再批量复制，拿到市场交易，这的确是一个绝妙的点子，我佩服这些冒险家们，但唯独想要提醒他们还记得回家的路。

有时候，走的太远，会彻底忘记回家的路线，那是等待他们的会是什么。