给柚柚的一封书简

柚柚：

你让我点评的文章，看得我目瞪口呆，想了好久也不知改如何入手。文章的内容已经征服了我，我心里并不愿意从写作技巧上去分析它。这些是你思想的精华，一气呵成地写下来，并且可能并未修改过。作为一篇思想记录，我认为它是好的；若是作为一篇文章，那么我希望它是在你修改后我再来点评会比较妥当。

下面，是我看过之后，针对内容的一些感想：

我们总会有一些了不起的朋友，他们思想自由、行为成熟，他们看起来似乎对自我很了解、对人生很有信心，并在一言一行中激励着我们，让人觉得，认识他真是太好了。……我们都拥有这样的朋友，我认为，这是一种福气，这是生命赋予我们思考和行动的一个入口。

我在8月14日写下诗篇《人生就是这样》，这是我比较满意的一首诗。每当遇到难过的坎，人们总会自我安慰：时间会治愈一切的。……确实，时间会把一切都带走，无论好坏地带走，带走一些人、一些事。有时候甚至让人觉得残酷，明明自己那么珍惜，为什么还是要面临分别呢？……虽然无奈，可是我们知道，人生就是这样的，我们生而孤独，遇上的所有都终究需要再分离，所以，该珍惜的时候要珍惜，该再见的时候也要明朗地告别。“得到的好运，终须用另一些去换取”，所以我们才会有一些辛苦的体验，请妥善地去对待它。

你提到的孟京辉导演所说的话，“我的目的就是我的过程，我的过程就是我的路，我的路就是我对未来的恐惧，以及对人事的眷恋”，这句引用带出了下面你所理解的意义，让它显得不那么苍白。我想，这句话是我们都需要记住的，需要一遍一遍去念，带着它一天一天地生活，才能得到更好的理解：对未来的恐惧是真是存在的，但对人事的眷恋，是需要不断去挖掘，生命才会呈现给我们的。它并非冷酷无情的存在。

你也在走向自我的路上，认识了阴暗、冷血和无情的必要，我看到这句话的时候，在心里笑了一下。这样的特性，是我多年来在保有基本的善良之外，一直欣赏和追求的。正视它们，有时候会比暖心，更能温暖自己。

大橙

2016年8月25日

附：

柚柚于24日发来的文章