雨季不再来
第五天的时候,白色玉兰花落尽了,剩下的树杈上长了密密麻麻一大片,大概一指长的绿叶儿。如此倒也不知道是本来如此,还是刻意这样,让它在紫色花海里不显得突兀。
总之,应了诗里写的——还未找到最好的修饰语来形容它,就已经零落殆尽了。
年前双十一的时候,还有些闲钱,然后便一口气买了二十来本书,说是给我妹妹买来看的,高中天天待在学校里,时间又紧,不如看点书权当调节一下。
不过,这种理由我也不知道究竟能骗到谁,或者说,其实也有这一方面的原因。然而总归的,我心里一种莫名的鬼祟终是得到了极大的满足。
我想有一间屋子,这个愿望早在上中学时就实现了。我还想在屋子里放满书架子,放满我看过的书,甚至,我自己的书。这个愿望,就完完全全要靠我自己来努力达成了。
在没有亲自解出“做不到”的答案之前,我总是极其善于欺骗自己,鼓充出莫大的信心。
寒假过的很快,聚会、玩,又在医院待了几天,匆匆忙忙就结束了。二十多本书看了不少,所以来学校的时候,只带了一本过来,是三毛的《雨季不再来》。
又过了这么些天,断断续续的才算是看完了。
常言里说,某某钻学问,某某一看书就钻里面去了。这个“钻”字用得甚为考究。于我,却倒是另一般说法才适合了。
对我而言,看书是平常景象,惬意自然,不看书的时候,却得好好准备一番,而后钻进生活里去了。
生活,像只猛兽。书本,恍惚予我超然世外之感。
这样的自我形容,初初时该骂我不思进取,正值年少却去求安逸,选择逃避。
等到时间久了,自己还没有多大感觉,身边的旁人竟突然不再这样说了,我猜他们或许也知道了我这种想法并不只是一时兴起,而很可能,我本来就是一个很傻很傻的人。
这样,也蛮好。
假如你也要在你原本既定的行程中,突然改变些什么,习惯也好,脾性也好。一开始接收到的那些所有劝阻和老道之谈,都该是必然的,说不上善意或恶意,你也会有对身边人作指点江山态的一天。
时间会把你的答案,无言的告诉世界。
《雨季不再来》这本书,应该是我看过的最为细腻的一些之一。其实到现在都不明白这本书为什么是这本书,疑惑点在于,为书名的“雨季不再来”,也是其中一篇文章的名字。就像名为《人间失格》的书,也仅仅是其中第一篇的名字。
可能它们都改成《三毛文集》和《太宰治文集》这样类似的名字,我就容易理解的明白。
但是,这其实也毫无影响。在没搞得清答案之前就先无数次的遇到问题,这样的事情在生活中接踵而至。算不上稀奇,也就见怪不怪了。
书上收录的,都是三毛年少时,大概在上世纪七十年代的作品,有些曾发表过,有些不曾。可能我觉得细腻的原因,也和她写作的年纪有关系。
从里面我读得,她打小喜书,逃课看书,存零钱借书等等,用所有能看得到书的方式,去看。
而在后来,应该是不满十五六甚至更幼些的年纪,患了“病”。放到今天,我也不知怎么去形容,不该是抑郁,不该是自闭,更像是书读多了产生的后遗症,仅此而已。
散文、诗歌,哪怕武侠小说,所有的书,或者说文字在爱恨之外,都拥有着理想化、乃至不切实际的飘渺之美。
同现实,很不一样。
大概这就是灵魂存在于虚幻,而对眼前生活消极以待甚至不屑一顾的原因。
庆幸的是,后来,她被一个很好的人把心门打开,然后走了出来。她开始学画。
更奇妙的在于,学画之初,画,画不好。却因为第一任老师的帮助和鼓励,走上了写作道路。拿给老师看的第一篇稿,竟成功发表。
当然,毕竟是在书里了解到,而并非其他的什么地方。我也不清楚故事的真实性,文学创作不可全信。
至少有一点,文字间三毛的形象,只在我脑海中展现,刚好我愿意相信,那就是她的样子。
不知觉,夜色又临了。
--end