父亲的巴掌

父亲巴掌和故乡一般大小

我始终走不出这个地方

我知道，父亲是个烈性子

曾经一个巴掌盖下去

击中了地里待发的种子

一连几个春天都长不出芽

好像巴掌是王

又好像巴掌是相

记得，父亲巴掌高高举起

总是轻轻落在母亲脸蛋

而他的巴掌落在我后脑勺时

如蒲扇，带有一股清风

七十三岁那一年

父亲把两个巴掌收了起来

捏成两个拳头

好像针对村霸

或者恨铁不成钢