午夜的鹧鸪鸟

鹧鸪

午夜的鹧鸪鸟，

来自遥远的童年——

雨季长满青苔的庭院，

瘦高的是棕树，

胖高的是椿树。

三座土墙青瓦的屋子，

屋中有我祖父的火炕。

电灯并不太亮，

祖父在火盆前抽着水烟，

祖母从木柜中取出红苹果。

而鹧鸪就在窗外鸣叫，

演奏一种幽远的音乐，

像祖父平淡的话语，

在孩子的睡梦之前，

说出一些会飞的回忆。

漫长的许多年后，

庭院已是荒草萋萋。

在午夜的鹧鸪声里，

在年月疯长的青草中，

祖父与祖母已经长眠，

像沉默的棕树和椿树，

像火炕上未做完的梦。