得未曾有

顾雨周：

    起风了。

    她下楼收了今天刚洗的白衬衫，喂了猫，把窗子擦得一尘不染。她换了心爱的牛仔裤，搭了一双白球鞋。在绿草如茵的足球场，把操场走了一遍一遍。她把所有的硬币投进售货机，得到了一瓶冰可乐。她看见人影成双的情侣一起走过，湿了眼眶。天空中的白鸽成群飞过，她仰望天空，又想起了他的脸。

    陈旧的老式录音机在播放唱片，她喜欢这种沉重缓慢的音乐，能让心平静下来，哪怕只是片刻。她养了很多绿植，最爱的还是多肉。在阳光的照射下，片片肥硕的叶子孕育着万物生长。她每天按时给它松土，浇水，给予一定时间的光照，心心念念的是有一天它会开出花来。她看三毛，张爱玲。喜欢放荡不羁的生活，可没有说走就走的勇气。大概做过最勇敢的事，就是在过去的岁月里，用尽了全力去爱一个人。偶尔她也会在黄昏时散步，走着走着忘了归路，方向感对她来说，还是依旧模糊。那天她在阳台，看见邻居种的玫瑰也开了花。回头，把自己的多肉又抬了出来沐浴阳光。她相信，有一天它会长出美丽花朵，会有这么一天的。

    她喜欢旅行，有朋友说笑，怕是一生漂泊不定。可没有人看见她眼底的深深哀愁。浓烈，久远，不见底。她很会装饰自己的房间，一张小桌，一个看起来旧又充满古老气息的花瓶，插了沿路采来的蒲公英。她把墙壁都涂成了深蓝色，海一般的深沉。彻底，一眼望无际。她时常会在阳台看这城市的漫天烟火，开的绚烂。有时候，她觉得自己是最幸福的人儿。从不提过去，也不问将来。最好的是深夜，给自己倒一杯酒，在酒精穿过喉咙的那一刻，好似找到了存在的意义，又沉沉睡去。

    那天的风很大，也吹乱了她的发。她给自己束了个高高的马尾，露出光洁的额头。她带着自己的猫出了门，给公园里的金鱼投掷了爆米花。再咖啡店坐了一天，读了三毛的  雨季不再来  。回家给自己买了蔬菜和水果，煲了汤，安静的吃了晚餐。她洗了个澡，窝在沙发里追以前没和他看完的电影，当她躺下的那一刻，她告诉自己：前半生就这样吧，还有明天。

  多年之前，多年之后。她养的多肉越来越盛，却始终没有开出花来。她等的那一个人，依旧没有回来。

  只是在朋友那儿听说，知心的你曾回来过。