不是乡愁

                          文／竹

  儿时，我曾无限自豪生活在那虽不高但却郁郁葱葱的小山边，尤其喜欢山脚下那条清浅潺缓的小溪。我曾把衣服甩上树丫去翻看石片下的小虾，我曾在那片荫凉里品尝沟边的映山红，我曾捞起水中的榆钱一把把吃下。

  每到晚春盛夏，各种野花争相竞放，小沟边蝶舞蜂萦好不热闹。我总喜欢站在院里向小河沟里望一望，去小河沟里走一走。闻闻沟东的刺梅开花没，看看沟西的海棠结果没，摸摸两岸的柳枝柔嫩没。在我心中那片葱郁分明就是御花园了。

  那年酷夏，一个矮矮胖胖的小伙子承包了这座小山。于是，挖沟机没日没夜地挥动铁爪，极为轻快地撕下山皮，小山的筋骨条条根根裸露在骄阳下。山边的泥土碎石被混杂着运往工地，换回的是小伙子轻数钞票后的满足。

  一日晚饭后，习惯性地站在阳台上向东望去，远看小山极像被狮狼利爪撕去多半条裤腿的少女，露出血淋淋的膝盖骨和胫骨。见此景已再无心情驻足了，正当要转身离去时，忽地发现沟西贴着耕地边有一株榆树竟然幸免于难，抽抽巴巴沟壑纵横的树干足有两米粗，几条干枝挑立在树冠上，这是一株垂暮的老榆树。令人吃惊的是侧枝上竟然挂满了一簇簇鲜嫩的榆钱，微风轻摇，偶有榆钱飘落。

  雪花飞窜，寒潮涌动，又是一个寒冬。我和父亲照例锯一些木材生火炉，以备抵御更加凛冽的寒流，父亲提议把房后那棵半枯的老榆树放倒。走近才发现这棵树的树干已经有一半被剥去了树皮，裸露出干裂的木质，上下树皮的伤口处已经结满了硬痂。输送养分的通道早已被切断。锯开树干，赫然发现树干已经中空了，只有硬硬的躯壳支撑着。见此情景，我心想：早知如此就不放倒它了。

  转眼又是一年，淅淅沥沥的春雨洗刷着突兀的岩石，泥浆滋润着光秃秃的小河沟。没几日，石块边和岩石罅隙里竟然生出一株株鲜嫩的幼苗。一抹抹亮眼的绿倔强地生长，仿佛在嘲讽着犀利如刀的石片。是什么力量催生了鲜活？难道是观音菩萨撒下的种子？走近细看，是一棵棵小榆树苗。我蓦地想起是她，不禁向老榆树生长的地方望去，可那只有一截光秃秃的土崖……

  我在头脑中极力搜寻着，干裂的木质、结痂的树皮和中空的树干，这些似乎无法和柔嫩鲜活的树苗联系起来。我不禁为自己鲁莽行为而悔恨，我锯掉的是一个与我同龄的坚韧的灵魂啊！在生命的最后关头依然撒下片片榆钱，她或许是拼尽了最后的一丝力气吧。而这些榆钱不辱使命地生根、发芽，茁壮成长。他们笑对锋利如刀、干涸如沙的顽石，依然鲜活靓丽。这是一种多么可贵的传承，是不屈生命的无声抗议。

  人类啊！为何不能留一丝荫凉在心间？为何不能多放一些自由清浅给众生？人类若容不下其它生物，那人类又怎能容下自我。