关于录音机的回忆

看到一个微信，关于伟大的建筑。配乐是《vincent》。这首致凡高的歌，二十年前曾经无数次的在我录音机中响起，在午夜的收音机里传来。初中时，那个录音机是妈妈花二百块钱买的。上面是收音机，下面是录音机。感谢妈妈在那个物质匮乏的年代用这个录音机为我打开了通往世界的大门。也许是太过惊喜，现在依希记得那时母亲的笑脸。

蒋方舟说：一个不爱看书的人，三观的形成很单一，他的三观的形成，靠的是身边亲人朋友的影响而建立起来的。但是一个爱看书的人，他们三观的建立，还有一个途径，那就是书本。对绝大数人而言，读书不是为了站上顶峰，而是为了不跌入谷底。我的学生时代根本没有钱买书。这个——确切的说是——收音机就成了我的有声书。

最终这个录音机被哥哥拆掉了，但是他没有一个鼓励他把这个录音机修复起来了父亲。我有点怨哥哥哥，好好的东西，为什么要拆掉？现在回想起来，他经常拆东西比如钟表。但是他也没有修好。其实，他在学习上比我有天赋，但是他碰上了一个一直视打压自己的孩子为本职的父亲。

我一直在想哥哥一定是我守护神，他成功的将父亲的全部视线固定在自己身上。让我可以稍微安全的成长。我现在怀疑父亲是真的爱我多一点，还是因为我是女孩子就对我要求少一点。还是重男轻女，让我自然而然的发展。还是鸡杀鸡骇猴，管好老大，老二就不用管。还是他的天性使然。这些已经不重要了。重要的是，他现在依然不能放下对哥哥的控制。以致于哥哥为了摆脱他一直离的远远的。

谁也无法改变谁。最好的就是在不能相见的日子里搁置，而一旦再次相遇，又回到原来的老路。比如，周一那通电话。本来是跟他说一说哥嫂一家的美好生活，小侄女已经两岁了，却换来了他一句就不该要，以及一连串的抱怨。一直固守着自己思维的人是多么可怕。但是你无法要求他改变。但是你的情绪依然会受他的影响。

这个录音机让我买了很多英语磁带。英语，是我心中有一个痛，在所有的科目中，我最喜欢的是英语。而且也是英语给我在众人中找到自信。魏智渊老师说，每个人都需要一项桂冠。一个数学不好的孩子，哪怕他补到了班级中游，数学仍然是他的伤痛而不是骄傲。什么是孩子的骄傲？就是在同伴中，让孩子引为自豪的领域或能力。换句话说，孩子需要一顶桂冠。

初中的时候，英语于我大概就是桂冠。印象当中最喜欢的是早晨抽背课文的情形。我从来没有失手过。总是轻松过关。而且也没有费太大力气。早上到校提前几分钟就把课文背过了。而且也能得到老师的表扬。那时候记得天刚刚亮，就拿小凳子坐在院子里背诵英语。到了高中英语依然是带给我自信的人。（这个时侯的经历想再写一写。）

所以这也是我在四十岁时仍然对英语念念不忘的原因。所以也是毅然决然报了网课的原因。但是在繁忙中，再都也没有太大学习动力，所以并无所获。才真正明白已经过了学习的年龄。

一位朋友曾说如果我们那时候有这么多的学习资源，我们一定会好很多。说完，我就笑了。回到那时候，我们真的会珍惜学习机会吗？那时候真的知道拼命吗？那时候我们真的会克服种种障碍，譬如走出青春期迷茫，处理好与父母、同学的关系，完全投入的学习吗？未必。正如现在我们的学生，我们的孩子。条件变了，资源变了，还有很多没有变的东西。

再回到这首歌vincent。想到凡高就有些压抑，凡高的传记《渴望生活》大约三四年前买的。除了他的画，最初这首歌就是对他的进一步的了解。那时所谓的书也只有《读者文摘》。这盘磁带大概是工作以后买的吧，因为开始赚钱了。否则是没有理由跟父母要钱买非生活必需品的。这是一本书《全球五十首经典英文歌》，有中英文歌词，和相关的作者、歌者介绍，加两盘磁带。

书还在，磁带还在。但已经找不到放磁带的录音机了。