当我谈论跑步的时候,我在谈什么
高中时期一直有一周写点东西然后发出去的习惯,无非稚嫩或者矫情,但是不失为一个不错的习惯,没想到大学闲暇时光多起来,看的书码的字倒不如真正紧张的时期来的多。“念念不忘,必有回响”,终于在这个蚊虫恼人的深夜决定写下大学生活里的第一篇像点样子的东西。
“当XXX在XXX的时候,他们在谈什么”,这个句型第一接触是一篇在摄影网站的文章里,《当大师在街拍的时候,他们在拍什么?》,内容是什么早就忘了,标题远比内容抓眼。从此对这个句型过目不忘,总想找个机会拉出来显摆一下。敲第一个字之前已经躺床了,无奈今日的蚊子似乎特别的亢奋,播放器又没电,也不想玩手机,趁刚刚和朋友通过电话种种感想还未完全离开头皮消失在闷热的空气里,诸多借口就促成了下床敲点东西的想法。隐约觉得前文提到的句型是有来头的,简单一搜,原来是出自村上春树的《当我谈跑步时我谈些什么》。恰巧和朋友的通话里有谈到我对跑步的一点点感触,那就干脆直接套用一下名家的题目了。
于是就有了这篇。
是时候来点乳酸了。
正式坚持跑步的开始是在5月14号,并不是一个特殊的日子,琐碎的事情在日复一日的生活里,就像一张被揉成球又被展开的A4纸,周而复始,反反复复直到已经没有地方容纳新的折痕,整个人很是被动。在那之前偶尔跑过,也有特别有激情的时候。不过事实是,内心很激动,腿脚很老实。五月的日子里零星接触了些健身的基础知识,正好在5月14号这一天,一个坚持跑了很久的同学邀请我一起跑公路,然后接下来的1分钟就决定了接下来1个月的日落时分我都将在路上奔跑而不是坐着发呆。
阔别久远的乳酸在全身范围大面积爆炸,陌生而又熟悉的感觉充斥在每一寸皮肤之下,这种无比真实的感觉突然让灵魂站到了肉体前面。在第一天成功为乳酸刷出存在感之后开始认真了解跑步的入门知识,这一次才真正发现原来打开了一扇新的大门。跑步的准备工作,跑步的姿势,如何避免运动损伤,如何逐步提高成绩……等等。在简单了解入门知识后,我把目标定在3公里,在接下来的时间里我用跑步APP记录自己的锻炼数据,每公里耗时在逐步下降,从最开始痛苦的3公里,到能跑5公里。一开始的热情总是爆表的,还没有找到节奏就想跑5公里,这样的结果自然是带来不小的运动损伤。之后就开始制定适合自己的跑步计划,从3公里到4公里再歇息再5公里,这样每天循环,几个星期过后,尽管速度数据不那么好看,但是坚持5公里也不是难题了。
因为跑步的坚持,给我带来了很不一样的心态体验。跑步让我拒绝说“没有时间”,“没有条件”这样的字眼。因为上课的原因,吃饭的时间大概是6点左右,如果先吃饭再去跑,可能等7点半才能舒服的上路,如果这样安排,跑完了也可能赶不上澡堂关门之前去洗个热水澡。但是我可以先跑步,在试过几次之后很快适应了这样的节奏,上路的时候太阳是快落下的样子,绕着湖边跑,回来正好能看见太阳落到湖面或者之下。何尝不是一件惬意的事情。为此,我也改变了周末的作息,周末6点就起床,正好天全亮了,气温还没起来,一切都是跑步的有利条件。那一段时间过的异常紧凑而充实。
但是意料中的事情还是发生了。我知道自己的脾气,虽然找准了自己的节奏,但是有时候还是希望有机会“犯点错误”。6月13号那天打算突破一下5公里,于是跑出了6.65公里的数据,距离增加了配速还是保持了以往的水平,还是很满意的。我一直有最后50米或者100米冲刺的习惯,尽管那天已经是耗尽了所有的力气,我给自己几分钟步行的时间给我决定跑还是不跑,最后的一秒脑子突然涌进汹涌的血液,整个人就突然加速冲个出去。停下来的那一刻感觉所有的酸痛在那一刻全都升华了,脑袋里什么也没有,整个人无比轻松,风带走了一切混浊的东西。也正是这一次冲刺,膝盖开始做出抵抗反应,我起初我只是觉得可能是了累了,一点点小的运动损伤,稍事休息就好。第二天把目标降到4公里,但是还是跑出了4.9公里的数据。接下来的3天里疼痛开始加剧了,但是仍然不甘心停下来,闷热的天气在计划落空的日子里带来的负面情绪比平常更容易占据心头,疼痛侵扰的第三天仍然咬牙跑下了3公里。
那天过后疼的抬不起腿,只好停下来休息。这时候伴随这种疼痛带来一种莫名的自豪感,感觉是战胜了自己,把自己给感动了。但是不得不屈服于这无法克服的疼痛,之后连续休息了一个星期。这一个星期过的格外漫长,看着日落的时候不是在路也只能惋惜。到了这个时候跑步才真正成为我生活的一部分,在那个特定的时间,却不在那条路上,心里就像是听见了指甲在黑板上划过时发出的刺耳尖叫一样难受。
有些事情的意义总是滞后的。
锻炼的效果并不总是立竿见影的,跑步就算一个。开始的第一周,跑完以后的第二天总是打不起精神,但是最初的热情帮自己挺过了这第一关考验。我一直知道自己没有过硬的意志,这次就和自己好好较量一番,定了3公里就一定要跑完,里程只可以多不可以少,跑不完的走也要走完,同样的里程速度可以更快可以持平但不能慢下来。我全部做到了。这么做带来的是相当直接的成就感和自豪感,心理和生理都得到极大的满足。这些燃烧的斗志很自然的就过渡到生活中的其他方面。在小的进步也是进步,就像金属在到达熔点之前一直加热也不会融化那样,坚持到将跑步变为一种习惯之后才能感受到心态上积极的变化。只要是对的事情就应该坚持。这一个月让我成功摆脱了对自己三分钟热度的质疑,以往的经验告诉我激情来的有多快那她离开的就能有多快。对于一开始的激情,我希望这是一次持久战的开端,我希望攥住这喷薄的激情,让它在熟悉的公路上燃烧的更久更远。正因为这次成功的坚持,让我觉得还是可以相信自己的,还不是亲妈说的什么都坚持不了的人。(笑)
还有伤痛,也让我更明白做一件事应该了解它的规律并遵循它。事先已经了解跑步里程的增加原则,但是出于自己的“贪心”,不按实际能力强行加里程,最后还是伤到自己,就只能在受伤的日子里悔不当初了。
他们总说,身体和灵魂总有一个要在路上。对于我,跑步做到了鱼与熊掌兼得。继续跑下去吧,说不定哪天马拉松跑道上就多了一个你们喜爱的丁同学呢。