有时候,我觉得她可能是真的老去了
我妈妈年轻时侯是一个很要强的人,她自己就是从农村慢慢打拼到大城市的。她在十几岁的时候学过苏绣,长大一些就和村里的一位老师傅学缝纫,再后来就到了南京,她开了一家裁缝店,还收了几位徒弟。在那种几乎人人工资都四五十的年代,她一个月能有一百多的收入,我现在还挺佩服她,可是后来结了婚,又要操持家务,眼睛也没以前好了,裁缝店就没继续开下去。
我以前和她关系并不好,主要是她对待我实在是太严格了,坏处往往大于好处,每次都是为着一些小事而动怒,比方说扎头发的时候我嚷嚷了两声,她便会一个巴掌招呼过来,还有就是我想买什么东西她从不会一口答应我,我就总是磨着她,久而久之,我便真的是讨厌她了。后来又因为别的事,把我放在了亲戚家住了很长一段时间。
其实那个时候她生病了。
但是我不知道,只当听家里人说她有什么事要去办。直到有一天,姑姑带我去看妈妈,她躺在病床上,头发全都掉光了,笑着招手让我去床边和她说说话,我只记得我半天没憋出一句,脑子一直在想她为什么是光头。出了病房,爸爸在医院的走廊里抽烟,来探望她的人都是有说有笑的,我却一点都开心不起来,即使我们已经大半年没有见面,我什么都不懂,但在那一瞬间却又什么都懂了,我觉得她可能会要离开我了。
在那次去医院之后,过几月我回家了,爷爷和奶奶也从大伯那里搬回来,这个小小的家,我们五个人又重新住在了一起。我偶尔会看见妈妈拿假发出来对着镜子带,我问她,她什么都不说,有一次我翻她房间的时候,看到了一页笔记,上面写着我怕最害怕的话。
“不知道还能陪伴你多久,希望能多活几年,能看到你结婚生子。”
我的眼泪又开始沸腾。
然后又是几年的时间过去,她的病情稳定了下来。现在她也不怎么骂我了,并不是我办事更好,我觉着是她岁数长了,便想放任着我去吧,她晓得我不会做出出格的事,也许是被打骂惯的缘故,我反倒是感觉她现在对我太好了。
我其实是一个悲观主义者,我很少会去想未来的事,因为只要我一想我到了三十岁,我就会想爸爸妈妈那时会是多少岁,他们陪我的时间只会一天天地减少,然后越想越慌。
前几天我翻书还翻到了和她一起拍的大头照,六年级那年六一照的,其实我从前不曾仔细观察过她的面容,每天都见面,看不出个所以然,可就在我未发觉的时候,她已慢慢地老去,照片上的脸只是有一些斑点和浅浅的眼袋,对着镜头笑,挤出两丝鱼尾纹,是比现在年轻的模样。
前两天妈妈总在家里抱怨,每天睡很久但还是犯困,身上还是很累,她今年已经五十五岁了,偶尔记性不太好,每天也开始念叨起来。妈妈之前生病在家休息的几年,闲着无聊,买了很多十字绣,绣了好几幅了,之后上班去就没再绣了。
最近疫情原因,她将这些老古董又翻了出来,每天吃完晚饭坐在桌子上,打开电视机,戴上老花镜,一针一线忙活着她的“事业”,经常要弄到十点多钟。我就在房间里打游戏,透过门缝悄悄看她,她很认真,我能盯着她的背发呆很久。我睡得晚,她绣完会来催我赶紧睡觉
,大部分时候我都是敷衍着应声。
她现在的一举一动都没以前快速了,即使有些时候脾气依然暴躁,但大部分时间都是挺温柔的,我有点怀念以前的她,即使那时候我们天天争吵,互相都看不顺眼。可时间不会让我们回去,它像一个滚轮,拖着我们前进,不得不前进。