睡前故事——天台上的人

        在学校寝室楼的天台上有个人。我站在门口不知如何是好。

        现在是下午，天台的风很大，万里无云，冬日的阳光很如茶油般抹在天台地板上，也抹在他的身上。于是，从他脚下拖出一条又黑又长的影子，一直拖到我的脚下。他显然看见了我，但只是站在那，一动不动。我小心翼翼地靠近他。我们的影子重叠成一条影子。

        “你是谁？”

        三个字被风吹散又不带走，一直在天台上徘徊。我听着我的声音被不断重复，重复着变成了另一种声音，变成了似乎是他的问句。

        “我是小图。”

        这四个字也被风牵扯着在天台上不停徘徊。我继续靠近他，直到能清晰地看见他的脸：皱纹一层又一层地堆积着，嘴唇开裂露出淡红的肉，鼻梁塌着吃力呼吸着，眼睛也是干而无光的……他那张脸是那么丑陋，但为什么看着那么熟悉？我思考着，突然，他转头盯着我，用非常微弱的声音，但那声音就像是从我的大脑中传出，说：

        “我也是小图。”