念念不忘的味道
念念不忘的味道
如今在温州随处可见“平阳炒粉干”,吃起来都是一个样,那么到底啥样的最地道?正宗的平阳炒粉干又长什么样呢?
毕淑敏说:在我们的身体里面,居住着某些连我们自己都莫名其妙的客人——记忆。
顽强的记忆耐酸碱和腐蚀,岁月无法将它们漂白。比如对某人一见钟情,比如对某事滋生厌倦,比如对某味道念念不忘……
炒粉干,是温州地区最有特色的传统小吃,无论街头小吃、排档、餐馆或是酒店都可以看到温州炒粉干的身影,其中以平阳炒粉干最为美味。
平阳解放街的小巷里“夜市稀饭”集聚地,周围被烟火气息包围,每个摊位都热气腾腾在做着各种美食,可谓琳琅满目,铺满整条长桌,炸鱼、凤爪、羊骨头、炒粉干……
最地道的平阳炒粉干要属平阳县西北部的腾蛟古镇,细如丝白如玉的炒粉干,甫一端出,光卖相就让人垂涎欲滴。
掌勺的师傅光着膀子,一手持长筷,一手拿镬铲。他用本地猪肉熬出油,将烫熟的粉干放入,然后不停地将粉干夹起三四十厘米高,又抖落开,目的使粉干根根独立,不粘在一起。在 “抖”的过程中,不时洒上料酒和佐料,佐料有瘦肉、豆芽、卷心菜、葱花等。师傅掂着墨墨的大锅,锅底的火苗如同调皮的小孩倏忽窜出,不时舔着油锅里的粉干。师傅用锅盖一盖,锅里的滋滋声顿时轻了下去。装盘,上桌。那盘炒粉干真好看,细细的粉干混杂着青的菜叶、绿的豆芽,色香味俱全。我坐在弟弟对面,看他狼吞虎咽地吃。我不断咽着口水。才一会儿功夫,盘子里的炒粉干少了一半下去。我咽了咽口水说:“鑫,吃饱了吗?给哥剩点?”
“还没吃饱呢,你等着。”弟嘴里塞满粉干,含糊着说。我叹了口气,目光重新飘向师傅。师傅进行又一锅的翻炒,镬铲和长筷左右开弓,在锅里不断搅拌着,抖开一团团纠缠在一起的粉干,香气浓烈扑鼻。越是吃不到越是渴念得厉害。肚里的馋虫每日翻卷着,让我对炒粉干的想念更加强烈。
每道美食都是一个故事,食客是怎样的心情,就尝出怎样的味道,幸福的味道、失落的味道、坚强的味道、留恋的味道……因为有不同的情感参与其中,食物于是就有了记忆,并因为这种记忆在人心中有了独一无二的意义。
经世以后,阅历逐深,尝遍人生百味,“酒干倘埋无”是怀乡味道;“想念你白色袜子”是爱情味道;而炒粉干,却是记忆深处飘出的童年味道……我多怀念那等了一个夏天才吃到的炒粉干啊!坐在路边排挡,看师傅一上一下“抖”出香喷喷的味道。等得越久回味越甘甜,因为那是一段渐行渐远的美好时光……
如今生活节奏加快,还有多少人愿意付出大把时间等待,等待一盘烟火气十足的炒粉干呢?