关于时间,关于人
时间在炎热中依旧马不停蹄地奔跑。相必时间是不会感觉热的,不然在7月里,时间也一定会找一个凉快的地方呆着,不会一如既往地匆匆而行。时间是无知无觉无喜无恶的,无论寒热,不管闲忙,亦不在乎悲伤或痛苦,时间都是一个样地一刻不停。时间其实和上帝一样伟大,因为世间一切都活在时间里。
人就不一样了。相对于时间,人是那么地敏感,又是那么短暂。在夏日的如火伏天里,人会感觉时间是如此的缓慢,好像停止了一样。其实一年当中热得难熬的时间也就一个月左右,但在人们的记忆中却感觉是整个的夏季。人们在炎热的日子里度日如年,热切地渴望着凉风的到来。人对于寒冷也是同样的感觉。没有人愿意主动地去生活在炎热或寒冷之中,人们总是喜欢春花秋月不冷不热的生活,而忘记了不论怎样,都是一段一样的时间,热也好,冷也好,不冷不热也好;悲也罢,喜也罢,不悲不喜也罢,从时间的角度来看,都是无尽绵长的时间中的一段,过了这一段,生命就逝去一部分,永远不会重来。从这个意义上讲,生命的每一刻都是独一无二的,都是值得珍惜的。
上面两段有点莫名其妙的话是在读毛姆的《人性的枷锁》这本小说的过程中想到的。两者之间也没有什么必然的逻辑关系。只是读这本书的时间是在盛夏7月的暑假,呆在空调下,外面中热火朝天,书中是悲喜横陈。看着主人公菲利普在时间中走过,人幼年到青年,从英国到德国,从德国到法国,又从法国到英国,不断的时空变换,时间一点一点,人生一步一步。身边的人也像时间的流逝一样不停的变换,主人公或主动或被动地在人性的漩涡中翻腾,经历着古老而又恒新的亲情友情爱情,感受着曾被无数人诅咒过和赞美过的背叛和忠诚。唯一没变的就是主人公一直都在时间里行走。但是行走在时间里的主人公也一直在变化着,同时又有着一些不变的东西一直在他身上,任时间怎样的漂白,也还是改变不了。
人生是什么?生活又是什么?生活中重要的东西是什么?人生的意义在哪里?相信毛姆在写作的过程中也一定在思考着这些问题,但你别期望能从这本书里找到答案。这都是一些没有答案的问题,或者说是一些没有让人感觉满意的答案的问题。这些问题只能思考,但不会有答案。
或者也可以说,这些问题,我们不应该停止思考,虽然我们最终也不会思考出一个所以然来。但是,如果我们因为思考不出个所以然就停止思考的话,那人生就不成为人生,生活就不成为生活。
但是,在文章的最后,总还是想给上面的问题一个答案,免而为之,我们不妨说,人生就是一段时间,生活就是这段时间里的悲欢离合。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b7396/b7396e65e3abdd7756b025a812e40c0da11bfcd7" alt=""