再一次掉进严歌苓

读严歌苓的文字，总是压抑不住写东西的冲动。

因为文字太好。

我读过的作家里，给我印象深刻的基本上有以下几位：村上春树，葛亮，余华的人生三部曲，女作家里，好像只有严歌苓。

这是一个语言有魔性的作家，勾勒出的场景异常浓密，叙事上层层递进，中篇，长篇，短篇，都是说故事人群中的极品，我不知道这是不是她的作品都被改编成了电影的原因，场景，对话，张力，都太容易成为你脑中的画面，以至于我经常产生这样的幻觉，不是在读小说，而是在接受视觉冲击。

白蛇是短篇小说集，我奇怪一个作家怎么可能这样的高产，并保证每篇质量都如此的统一，每篇小说就好像哈利波特的冥想盆，打开一个现实的缺口就可以让你直接掉到她的叙述里。我刚刚读完小说《或许亚当或许夏娃》，如果非要说有什么问题的话，也是时间造成的问题，当时时髦的非奶油喝法现在成了最伤身体的一种禁止；如此之外，没什么可挑剔的。

叙事一直是冷静的，但一点儿也不妨碍语言上的精彩，中英双修的严歌苓一定是在现代中文表述里找到了英语的魂（因为真正意义的现代文学其实是英美文学的语法），应用自如，丝毫不费力。

当然一直是女性视角，从文革到小姨多鹤，从中式革命的荒诞，到日本唯美和美国的消费主义，这些女人都在严歌苓的笔下生活着，一个共同的特点，是抵抗不了的母性，抵御不了的对男性的渴求。都是描述女性，村上春树的笔法就更加清丽，女人完全是自主自立的代名词，百分之一百的知道自己要什么，知道自己想去的方向，当然非常清晰的回应身体的需求和经神上的享乐。

仿佛一切理所当然。

我才摸索出来，好的作家，人物语言是自己说出的，而叙述，则多是生活里凝结出的结论，这些气息层层包裹你，最后带你进入完整的世界里，看到这个世界的多元，这是小说家给世界最大的贡献。