乡村的出走与回归

2024-09-01  本文已影响0人  千峰万水

乡村情结,是大部分人都绕不过去的一个坎。乡村也是多年来纠而不结的一个困惑。但凡一个舞文弄墨的人,其笔下,总免不了对乡村的描写与感慨。

其实,在许多著名作家的作品中,有相当一部分是以乡村为背景来展开故事情节和对人物进行塑造的。

时隔百年,我们再回到乡村时,仍然可感受到鲁迅笔下的乡村描写:时候既然是深冬,渐近故乡时,天气又阴晦起来,冷风吹进船舱中,呜呜地响。从篷隙向外一望,苍黄的天底下,远近横着几个萧索的荒村,没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。

阿!这不是我二十年来时时记得的故乡?

我在简友的文章中,也可感受到回到乡村故乡的无奈,大多也是兴致勃勃回去,心内凄凉着惆怅着离开,对乡村故乡生发出几多失望,几多失落,几多怨艾,几多深情的怀念。

但是,没有一个留下来扎根故乡,绝大部分都与当年的鲁迅一样,“想走异路,逃异地,去寻求别样的人们。”其实说白了,也就是去寻求更好的发展,更好的人生,更美的生活。

那么,为什么出走而不回归呢?为什么漂泊在异乡异地,宁愿忍受思乡之苦,忍受不堪的艰难,忍受刘姥姥般的谄笑,而不扎根那个乡村的家乡呢?

乡村,就如一位母亲,贡献了无数的才子,无数的英豪,但仍然是衣衫褴褛,苦苦守在被文明世界遗忘的一角而翘首仰盼,盼望事业有成的儿女们多回家走走,多回家看看,多回家予以更多的关爱。她尽管有着无私的胸怀,也仍然需要美丽的生活,无忧的日子,惬意的天伦之乐啊。

可惜的是,乡村所盼望的回归,大多都是一个梦想。过去如此,现在如此,不知将来,是否还是重复这种轮回。

我没有在乡村真正地呆过,但我却到乡村扶过贫。

我记得刚到那个小山村时,比鲁迅描绘的乡村还要不堪。苍黄的天底下,散乱着几百户人家,茅屋破败,墙壁斑驳。屋前房后到处是垃圾坑,苍蝇乱飞,老鼠横行,不时有野狗们在那垃圾坑里寻找食物,人们大多衣不蔽体,面黄肌瘦,精神委顿,目光板滞。

我惊得下巴都要掉下来了。但更让我大牙也快惊掉的是,就是这个破败的小山村,高考时,这里的孩子成绩出奇得好。每年都有近二十名学生踏入高等学府的大门。年年如此,但是,他们一旦从这里起飞,除了逢年过节之外,鲜有回来扎根故乡搞乡村建设的。

倒是我这个大学生,我这个异乡人来到这里,与他们一道谋划着未来。着实让我深思。

我在扶贫的那大半年里,走街串户,看着家家那种脏乱差以及为生计发愁的面容,心里涌起淡淡的苦涩。而看到留守的大多是老弱病残,还在黄土地上日出而作,日入而息,数着从黄土里刨出的那为数不多的银子,不由自主在苦苦思索,到底是出了什么问题,使乡村,即使是进入这样一个经济繁荣文明程度空前提高的现代,还是如一个步履蹒跚的老人,再也焕发不出一些生机?

扶贫回来后,我脑海里时时浮起那个小山村,那儿青的山,绿的水,那儿的垃圾坑,那儿成块成块撂荒的田地,那儿破败的房屋,房屋里面委顿的人们。

与此形成鲜明对比的是,我的一些朋友,从国外回来之后,饭桌上谈起海外见闻,不是惊羡于那里的高楼大厦,奇风异俗,帅哥美女,而是交口称赞那里的乡村,并调出他们在乡村游玩时的所拍的视频。

这些视频,都是他们亲身经历的旅程实录,可靠性非常高。那里,田野广袤,规划整齐,阡陌交通,纵横有序,便于行车,便于机械化操作。排涝浇灌设施完备。

所居的村庄,屋舍俨然,错落有致,房前屋后,四季鲜花不断,人人淡定,个个怡然自乐。迈着非常悠闲的脚步,把乡村打理成了花园。

在那里,每一寸土地都得到规整,每一个地块,都看着赏心悦目。走进农户家里,整洁漂亮,大方美观,哪里有如我们普通印象之中的农村可言?如果说,陶渊明梦想着有一个桃花源的话,那么,他的梦想,就在这里实现了。

这种强烈的反差,使我心里久久不能平静。

最让内心隐痛的是,我们是走出乡村,并把它遗忘,而人家,是回归乡村,并着力建设,使乡村与城市同频共振,一起享受现代文明的红利,一起沐浴时代进步的光辉,一起相携着走向更加美好的明天。

为什么我们大都以飞出乡村为骄傲和自豪,为什么走出的才子们不愿回来建设自己的故乡?恐怕有着更深层的历史和现实原因,但有一点可以肯定,如果乡村建设美丽了,有了个人展示自身价值的环境和机会,我想,回归乡村要远远大于出走乡村。

因为,大家都蜂拥奔向城市,城市已是负重不堪。三年的特殊时期表明,那种超大城市一旦有了危机,光是吃喝拉撒等等问题的解决,就足以让人崩溃。更遑论各种资源的有效调配和顺利通达了。

可是,人们仍然一窝蜂地涌向城市,涌向更发达的城市,宁愿在那里只有一张床,也不愿回到乡村拥有一幢房!

即使谈论乡村,也只是存在于自己的幻想之中,想象着乡村的美好,想象着乡村的天然惬意和无忧无虑。

其实,这只是他们的一厢情愿罢了。乡村,依然是如此的破旧、落后、愚昧与无奈。想象很丰满,现实很骨感。在现代生活脚步的匆匆中,没有人再愿意对那乡村投去短暂的一瞥,那怕仅仅的眼光停留,也觉得是一种多余。

不知道,这乡村在现代人的眼里心里,是否已被遗忘或者遗弃?或许,当他们在城市栽了跟头或者事事不如意之时,或者生存不下去时,那胸怀博大的乡村,才在他们的心中浮起,感慨“城市套路多,不如回故乡”吧?

乡村,是所有人心中永远解不开的情结,乡村的出走与回归,或许永远脱不出一个循环的圆。

上一篇 下一篇

猜你喜欢

热点阅读