年关事：六

腊月二十一，是我刚从母亲家回来的第一天。去了半月，就像去了半年，感觉家里什么都脏兮兮的，加之天气潮湿，雾雨绵绵，心情几乎陷入沉默。

一边打扫，整理，随着先生一声声地叫喊，家里才有了声气。我是热爱生活的，大部分时间，致力仰头，面对太阳。但人还是少不了颤抖一下，让血管在时间里有分心的时候。

我走后，胡先生一个人在家里，听他的意思，只做了一顿饭来吃。不会照顾自己的男人，没办法。其它时间，他说晚饭在朋友家吃，中午吃便当快餐。好比在磨时间，同时也在忍受等待。

昨晚回到家后，我马上给母亲报了平安。实在太累，吃了半碗米饭，先生买来的熟菜太油腻，难以下咽。我吃的菜是娘家带回来的香豆腐，是姐姐前一天赶集时帮我买的。在娘家把一瓶香豆腐塞进拎包里时，我还担心上飞机前的安检不通过。万一不允许带上飞机，那只能扔掉。毕竟，湿润的香豆腐有液体成分。吃它，完全是在怀念小时候的味道。

把家清理成自己想要的样子，洗衣机转动了一天，空调开着烘干。这倒是让我稀罕起女儿那边的烘干机，烘干机里取出的衣物，几乎是全干的。

下午三点，迎着稀稀疏疏的雨点去了趟银行。之所以那么晚去，就是想错过排队时间。办完事后去麦克隆超市，真巧，踫到老同学琴和老乡小润，她俩小时候一起长大，后来，琴在这边结婚后就把小润也介绍过来了。如今，俩人一个带孙子，一个带孙女，形影不离。一说起，今天俩人是特意带着两个宝来超市游乐场玩的。我去时，她们正好准备要回家了。

简单聊了一会儿，我把父亲的情况转告给了她俩，然后匆匆进去购物。

白天的时间，在充实而又忙碌中度过。

晚上在五姊妹群里问了父亲的病况，私下又和姐姐交换了一些意见。姐姐说，我走后，父亲对他们讲了一个要求，要做项“谢土”仪式。这里的“土”，指的是今后葬父亲的那地方。所以弟弟去请了做法事的先生来，先生把父亲的出生日期给算了，说今年生命无大碍，但明年非常危险。因为男怕生日前，女怕生日后。父亲生日要到六月份。真真假假，假假真真，都得顺其自然。

这个心愿，五姊妹都能接受。父亲这一代人，他们经历过太多自然灾害，也消磨过晃晃荡荡的青春，面对重重困难，依旧生儿育女。那些恩赐于他们的，比如大自然、时间，同时，也在慰藉着他们。

试图拼凑重叠的人心里，许多历史也正在化为尘埃。

2024/2/1