行将消失的钢笔

　　现在人已是极少使用钢笔了，甚至因为有了电脑笔也很少用了。钢笔之命运如旧时毛笔，虽没有完全从人们的生活中消失，却也只成了展示书法艺术的专用工具了或是被用来收藏，而非必须的书写工具。所以现在会写毛笔字的人不多，写的像样的就更少，稍能拿出手的字就是书法作品了，有点名气的就是书法家了。我们的祖先可是每天都做创作书法作品哩。而钢笔这一给书写带了极大便利具有革命性、划时代意义的书写用具，也正在悄然走向无息中，其命运正在如同它的前辈毛笔般，逐步退出人们的日常生活了。

　　如我等之年龄，钢笔在我们生命之里程中，是有一席之地的。儿时家贫，想拥有一支钢笔，并非一件易事。小学时期，以铅笔为主，间或也使用圆珠笔，钢笔是比较少用的。铅笔要用到手捏不住才行，而圆珠笔是没有笔杆的，只有笔芯。很长时间我都以为，圆珠笔长得就是这个样子。小学生写字是讲究横平竖直的，没有笔杆的圆珠笔，很不受用，走不了直线，字写得歪歪扭扭的，当然也就横也不平，竖也不直了。于是想起用纸像卷心菜一样把圆珠笔笔芯卷起来，这样才拿得住，用卷起来的圆珠笔写的字好了很多。

　　 不记得是几年级才有了平生第一支钢笔，不是新的，是哥哥姐姐们淘汰下来的，对我来说，已经是心满意足了。也不知道是什么牌子的，好像当时也不怎么关注这类问题，印象中也不怎么好用，你想都用了几年了，能和新的一样吗？但总算我是有钢笔了，于是也学人家，把钢笔别在上衣口袋里，颇有点读书人的感觉了。那时买瓶墨水，好像也就几分、一毛的样子，是不带到学校的（带去也没地方放，连张象样的桌子都没有），上学前在家里先把钢笔灌满墨水，要保证灌得满满的，这可是技术活，不能洒了，要是洒了，特别是洒在衣服上，你可就留下污渍了。那时间衣服少，有墨水污渍的衣服洗不掉，也是要穿的。所以看到谁穿了带墨水污渍的衣服去上学，就知道他（她）灌装墨水的功夫不到家。

　　可有时因为写字多，或是忘记灌了，难免有钢笔水干了的时候，此时就要向同学借。同学也是不带墨水瓶的，就从彼钢笔滴注到此钢笔中，要数着几滴，过后是要还的，还的时候要多还一两滴，算作好处费，以示谢意。钢笔如果用秃了，让修钢笔换一个笔头就可以了（有专门维修钢笔的行当，经常到校园里去的）。六、七十年代的人，大多数都有维修过钢笔的经历，不像现在，手机坏了都懒得去修，不是不想修，是修不起，不是钱，是气。

　　为什么钢笔会失宠呢？