我童年的伙伴,你在天堂还好吗?
昨天从厦门回来,家里人给我接风,席间,母亲说:“你还记得杨晓刚吗?他中秋节那天死了,听说得的肝癌。”我吃了一惊。这不是我儿时的小伙伴吗?我们大约有几十年没见面了,在我的记忆中已经快把他淡忘了。现在母亲一提起他的名字,仿佛玩具箱里那个布满灰尘的布偶,被我拍去尘土,显出了他的模样。
他的乳名叫小刚,因为营养不良,从小就长得很瘦弱,后背微微有些佝偻,一双细长的眼睛,嘴角常挂着微笑。他的父母和我父母都是同事,并且在一个学校任教。那时候我们都住平房,两家离得很近,所以他就经常和我们在一起玩。他的学习并不好,可以说是很差。也不爱到外面和小朋友嬉戏、打闹,喜欢一个人静静地看电视。
他的记性非常好,别看他成绩不好,但只要是看过的电视和小人书,他都能记住。他很爱讲故事,每次到我家来,都缠着我哥哥,给他讲刚刚看过的动画片,或者连续剧,一讲就是大半天,我也常常被他绘声绘色的表情和动作吸引,听上好半天。他自己也会讲得忘记了时间,常常要等他妈妈找上门来喊他回家吃饭,他才恋恋不舍地从床边站起,一边往门口走,一边回头补充者刚才落掉的情节,一直到胡同拐角,才冲我哥挥挥手,最后大声喊道:“明天下午你在家不?到时等着我啊……”
他还酷爱吃奶油,赶上我家有人过生日,吃蛋糕,他就会站在那里安静看着,给他蛋糕他也不吃,眼睛就盯着奶油。我母亲把奶油刮下来,盛到碗里,给他一把勺子,他就用勺子挖着大口大口吃起来,最后还把勺子舔的油光水滑。偶尔吃不完时,我母亲就让他把碗端回家,用他的话说“拿奶油和面蒸馒头可好吃啦!”
那时候他几乎每天都到我家来找我哥哥玩,大部分时间是讲故事,除了讲故事的时候,他的眼里熠熠发光外,一提到学习,脑子里的弦就断了。所以小学毕业后,他就没再上学,他家也搬到几公里之外的楼房去了,我们再也没见过他。
几年前,我哥哥偶然在路上碰见他,跟他聊了几句。他已经结婚了,但还是那么瘦弱,背显得更驼了,头发也白了不少。哥哥谈起小时候他曾讲的故事,他只是苦笑着摇摇头,说他现在早已经不会讲故事了,天天到工地上推小车运水泥、砖头,哪里还有闲情讲故事。他和老婆一直也没有孩子,原因不详,我哥哥也没好意思再问。
“哎,小刚这辈子可受了不少苦,没想到才40出头就得了这种病,不知他父母怎样伤心呢!”妈妈叹了口气,在我碗里夹了一块红烧肉。
吃过饭,我走到阳台,天空那轮圆月依旧那么明亮,仿佛他那双熠熠发光的眼睛。
他死去的时候一定很安详吧!我想道。但愿在生命的最后一刻,他能记起小时候的快乐。也许,在另外一个世界,他会把那些精彩的故事继续讲下去,那里,一定会有更精彩的人生在等着他……
+�~��