头疼就得睡觉

雨点砸下来，起初只有一滴砸在郑乾的左脸颊上，冰凉凉的，有些不期而遇的突兀，郑乾钻到一座写字楼的屋檐下，大声地喊了一句，下雨了哦，他的儿子已经走远了，身体前倾着，用着浑身力气推开一道称重的玻璃门，郑乾把儿子送到补习班了，他就有了几个小时的时间，只是等待，他径直地走，沿着走道跨过一座花坛，钻进车里就是一个新的天地，铁皮壳子把它包围着，阵阵冷风吹在他的胳膊上，让他觉得冷，想要找一个毯子把自己包裹起来，可是这简单的想法也只是徒增了无望和凄凉。

雨滴开始密密地敲打着车窗，车窗前面雨水已经散落着，铺满了整个窗户，外面都已经是朦胧胧的一片，几滴小雨珠聚在一起混成了大的，咕噜噜地沿着斜坡滑下去，流出断断续续的痕迹，那是落单的更小的水珠，它们留下去了，接着会有更多的雨珠填补上，窗户上依旧是水帘一样的静置，郑乾的胳膊依旧是冷的，想要寻找着的温暖依旧是迫切的，他的脑袋也是混混沉沉的，这一路的狂奔，好像把它的身体中贮存的某些东西抽走了，只留下空洞洞的身体和填满这空虚的迷惘，郑乾的头有点昏沉，外面的水珠是不住的，打着车窗还有头顶的车顶，啪啪地作响，这样一个阴雨的日子是最适合睡觉的，如果此时有一条毯子是最好的，那温暖的软软的绒毛紧紧贴着他的胳膊，就像温柔地舔舐把它整个包裹着，均匀的呼吸，就一点点把身体滋养起来，把那些空洞洞的空都填满上嘴温柔的光和温度。

郑乾只是在遐想罢了，毯子是不可得的，那温柔更是。

郑乾的头是晕沉沉的，跟昨晚喝酒不无关系，他躺在旁边卡座的椅子上，闭着眼睛，脑袋是轰隆隆的，眼睛是肿胀的，要跳出来，郑乾只能用胳膊紧紧压住眼睛，那些疼痛就说不清来自哪里，没有缘由的左冲右突，就像郑乾在高速上飙车一样，他们是直接的而且就热辣辣地铺天盖地照下来的，郑乾就这样躺着，他不想被人注视，又不得不被人注视，那个卡座实在有些显眼，就在一个人来人往的过道旁，他音乐听见几句议论，这是谁啊，太累了吧，然后还有大声的笑，郑乾模模糊糊地听得出是谁，有朋友来拉他，把他叫起来喝酒，郑乾的眼睛依旧是眯缝着的，他模模糊糊地应着，一个起身竟然没起来，只能按着桌子，在朋友的拉扯下才能坐起来，然后蒙蒙涨涨地在走廊里走，拐个弯，头顶的大灯就直呼呼地砸下来，让挣钱眼前都白茫茫的一片，他尽力地分辨这，两口大锅就在桌子中央，酒杯已经摆在一张椅子前面的桌子上，用一个郑乾小时候的小茶刚撑着的，有些儿时的味道，当然是故意唤起小时候的感觉的，也只是一层朦朦胧胧的幻觉，很容易被风吹散的。郑乾喝着辛辣的白酒，却又觉得甘甜，不似之前就像着火一样的，从喉咙到胃烧成一片，这酒是对郑乾胃口的，他端起酒瓶在眼前晃了几圈，包装是这个饭店的名字，大约也是定制的贴牌的，但是成分表里却是小麦、高粱等庄稼地里作物，让郑乾愈发觉得甘甜，他不禁一杯杯地喝着，似乎是酒精的刺激把他的脑袋灌醉了，还是酒劲上头了，起到了以毒攻毒的效果，他的脑袋已经不是剧烈ID疼痛了，变成了一种舒舒服服地昏昏欲睡的状态，他对睡觉的渴望，从一种近乎疗伤的疾呼变成了温暖的絮语。

这一晚上郑乾就是在这样的絮语里度过的，周围的人在热烈的聊天，还有来来回回的孩子们的呼天抢地的大呼小叫的，还有尿裤子的，哭哭啼啼的眼角挂着泪的，这闹哄哄的一片聒噪似乎都与郑乾无关，他就两手住在桌子上，专心地研究一块玉米面的烙饼，是从铁锅里紧贴着锅壁扣下来的，带着焦糊的黄边，郑乾小口地吃，慢慢咀嚼也是甘甜的，这都是庄稼地的馈赠，酒和玉米面烙饼，而大锅里的鹅肉和雨，郑乾是几乎没有动的，他就喜欢这些真真实实，脚踏实地的庄家，几百上千年里，就是他们养育了一代代的人，这些人经历了生死悲欢离合，走过一遭又一遭，只有庄稼地还是那样忠诚地坚守，他们看着那些光怪陆离的人间闹剧一幕幕上演，开幕谢幕，他们渊博而深沉地是随时可以让一个普通人倾诉的，它们几乎不回应的，只是听着而已。

郑乾身上依旧是冷的，周围的焦躁的杯盏和吵闹的孩子，还有一浪高过一浪的大呼小叫，都让郑乾身上更加冷酷无比，他的冷是从内而发的，然后蔓延到了手臂上，手臂只是一个小小的窗口或者信号，借机窥探那像深渊一样的寒冷，郑乾恍惚觉得这哪里是接近夏天了大，明明还是冬天，冰寒料峭的冬天。郑乾是跟着一句散席的话，优优扰扰地从楼梯上走下来，到了车边，他是下意识地坐在了副驾驶上，他可以不用开车了，其实在喝酒的时候他已经在考虑这个问题，当时他的神经是绷直的了，他给自己说了无数个理由让自己松一点，都没有成功，但是忽然谁提醒他一句不用开车了，他甚至找到了无数个理由，其实喝酒一条就在那里明晃晃掰着的，他竟然最后才意识到，不用开车那就意味着他的使命结束了，悠长的假期里的左冲右突就画上了句号，他的假期才真正的到了，他坐在副驾驶上是悠闲的，舒适而惬意的，他甚至不用想任何的东西，除了身上还有一点冷，胳膊已经是冻僵的感觉，他什么都不用考虑了，他只想着回到家睡一觉，他也是这么做的，他躺在床上，衣服都没脱就迷迷糊糊地睡着了，他被愠怒地呼喊吵醒了，发觉整个房间是空荡荡的，他像落水狗一样，佝偻着身子，抱着自己的垫子和被子到隔壁去打地铺睡觉，睡觉是他觉得温暖的，胜过一切的甜言蜜语和拥抱。