狗兄弟

　　岗东村的人都知道，狗兄弟是村里头混得最窝囊的。

　　狗兄弟一个叫苟言，一个叫苟且，住在村尽头的一间豁嘴草屋里。

　　三年前，苟且到外头闯荡去了，衣票不带，仅揣上几个馒头。

　　他说，我靠自己来。

　　村里人都说，这事不成。

　　只有被抛在草屋里的苟言说，那不一定。

　　(一)

　　苟言撑着床沿一点点爬起来，习惯性的抹了把脸，顺下来一掌的水。

　　呸，又漏了。他捏捏身上的几把稻草，潮透了，尖梢还挂着水珠，再抬头看看房顶，那个破洞不偏不倚就在他头顶上。阳光直直浇下来，晃得苟言眼前尽是一片浓白。

　　苟且，晒草去！苟言把脚伸到床下，踩了老半天，愣是没碰到鞋子。他这才想起，那双没了顶的草鞋在前天被一群孩子丢河里去了，他不会水，没法将草鞋捞回来，只得眼巴巴地看着草鞋漂得没了影。

　　这双草鞋他穿了整整三年。顶没了，脚趾老被石子划破，毛刺刺地疼。但他不会丢，也不舍得丢，整双鞋都是苟且一点点亲手编的。穿上后走在田埂上，苟言一个大男人，倒像小媳妇般盈步轻挪。杀猪的胡汉有一次看了，嘴巴咧到耳根子后边，扯着嗓子喊，苟姑娘哎，你今儿嫁了谁啊？惹得坐在树荫底下的汉子全都“霍霍哈哈”地笑。

　　苟且，苟且啊，别睡了。苟言得不到回应，又嚷了几声，顺带往后捎了一巴掌。换做以往，苟且一定被他打得哼哼唧唧的，而此时，他一巴掌打了空，拍到床上，惹得床“吱啊”一声痛呼。

　　啊，啊。瞧我这记性。苟言把那一巴掌呼到自己脑门上，我咋忘了，这小子走啦，走啦。

　　苟言夹起稻草，赤着脚往打谷场上走。场上扬扬溢溢撒满了阳光，像各户人家都把谷子铺出来了一般，金灿灿的一片，暖烘烘的一片。

　　不远处有一个小棕点，苟言眯起眼睛——一只麻雀，不蹦不跳，呆愣愣的像个木雕。啊，啊，有肉来塞牙啦。苟言把稻草轻轻往一放，蹑手蹑脚地挪过去，在靠近麻雀时猛地一扑，手向前抓去。

　　逮麻雀是苟言孩提时的绝活，哪怕麻雀惊得要飞了，他只消扑上去，右手一伸一缩，“唰”地就把麻雀抓在手里了。

　　可此时他却连根毛都没碰到，一头栽到地上，胸脯磕得慌，气闷在里头直打转。苟言咬着牙在地上趴了一会儿，好容易舒了口气，抬头，麻雀还好端端地蹲在他面前，半张着眼。

　　苟言的瘪嘴撑得老大，两排垢黄的牙瑟头瑟脑地缩着。不怕人的麻雀，他还是头一遭见。

　　奇了怪了。苟言把脸往前凑了凑。这只麻雀抖得跟筛糠似的，喙透着古黄色，全身的毛晦涩不堪，末端还开了叉。原来是只老麻雀，约莫没力气了，这才不飞。

　　啊，啊，老了老了，撑不了多久啦。苟言按着地挺起上半身，爬将起来去拾散在地上的那摊稻草。几双沾着泥巴的小手抢着将草抓起来，苟言抬眼，是前天丢了他草鞋的那群孩子。

　　还回来，那是我的被子！

　　嘻嘻，嘻嘻。

　　孩子们抱着稻草一溜烟跑了，苟言抓起一把土疙瘩掷过去。有个孩子“哎呦”嚷了声，丢下稻草捂着脸哭了。其余人见了，嗷嗷怪叫着，慌忙钻进前头的桃林里。苟言拾起仅剩的一把稻草，掖在衣里头，深一脚浅一脚地离了打谷场。

　　(二)

　　所有人都默不作声，只是盯着面前摇头晃脑的焰火。

　　这场火，红，红得透亮，如同鲜血一般。

　　没人来救。

　　(三)

　　草丛里掩着双透顶草鞋。

　　咳，老言，我可被你这宝贝玩意害苦啦。有个打鱼的从河里边把它捞出来，刚要把它扔回去，恰好让我撞见。

　　老宽把一盆豆腐乳摆到碑前，自顾自地絮絮叨叨。

　　我说那是我到河边冲脚时落下的，那人就把我骂了一通，说我坏了他的事。来来，以前你只能赊我的豆腐饱肚，现在让你喝个够。

　　老且啊，别在一旁傻站着，来说几句，你哥在这呢。

　　苟且看着那块名都没有的泥碑，说，老宽你别唬我了。

　　老宽说，我哪能骗你呢，老言走前还在念叨你成了没，成了，你就不是一张空纸了。

　　苟且没说话，直直地盯着自己的脚看。老宽顺着他的目光，看见苟且的皮鞋尖上沾了块牛粪。

　　嘿嘿，嘿嘿。老宽伸手在旁边的牛的毛从间掐了一把。

　　他想起苟言患上重病时说的话。

　　老了，撑不住啦。有件事我只告诉你一个，苟且是我娘抱养的，打小我就把他当亲兄弟看待。我，我就知道这小子会有出息。他会成的，到时候他就不是村里人用的草纸了，不空了，不空了。