《我跟文学那点儿事儿》之一

近些年读书，有些杂。只要我能读懂的，什么书都读。而我的人生前40年，几乎只读文学书。上大学选专业时，纠结于英语和汉语言文学两个专业，但最终还是选择了后者，这源于我对中文从小到大很深厚的情感。

              一.文学觉醒

小时候父母在城里工作，我们兄妹三人跟随爷爷奶奶在农村长大。村子不大，只有百十户人家。最可能的“精神大餐”:几个月一次的放电影；盲人曲艺队入乡说书；一年一次的唱大戏；还有外乡人偶然到来的“耍猴儿”“变戏法”。

不管什么样的季节什么样的天气，我场场都没落下过。不但看他们表演，还“观摩”他们的饮食起居，关注他们的趣闻轶事。

---

我人生中看过的第一部电影，是朝鲜的《卖花姑娘》。因为当时刚刚记事，加之年代久远，故事情节已模糊不清了，但清晰地记得卖花姑娘到处卖花的不易，卖了花好买药来救治生病的母亲。

这部电影我从头哭到尾，第一次触动了一个小孩子与生俱来的同情心。电影是跟小伙伴们在幕布后面看完的，因为小小的我一直很好奇:电影里的人是怎么进去的。

后来又陆续看了《黑三角》，《南征北战》，《野火春风斗古城》，《上甘岭》等许多影片，慢慢也能看懂了人物故事情节。

朝鲜电影《卖花姑娘》

一年一次的唱大戏，家里十里八乡的亲戚都会被请了来，吃住好几天，看几场大戏。我们这些小孩子看不懂台上的咿咿呀呀，只好奇后台演员们的化妆卸妆。尤其爱看旦角们化妆，一个不怎么好看的老妇女，怎么一番描画妆扮后，就变成了一个美丽绝伦的小姐？

更过分地是，有一次竟然发现舞台上的小姐是男人扮的，扭扭捏捏地表演。他下台后，我们一群小孩子争先恐后跑到后台去一探究竟，一直等到他卸妆后，换上了男人衣服才作罢。我恨不得上厕所也跟着他去，来满足我无尽的好奇心。

我记得，我们家的第一张全家福，就是村里唱大戏的时候照的，我们兄妹三人的衣服还是彩色的。那个时候生活条件不好，大人们都很瘦削的样子，唯独我们三个小孩子，脸上肉嘟嘟的。

农村唱大戏

“盲人曲艺队又进村了……”不用几分钟，全村的小伙伴儿们已得知了这个消息。晚上表演前，他们在邻院儿张奶奶家吃“派饭”。

七八个人中，总有一个明眼人为他们带路，服务。灰暗的灯光下，我仔细地观察他们是如何吃饭的，担心能不能吃到鼻子里。我凑近了猫着腰看着他们有些“恐怖”的眼睛:灰蒙蒙的，不过也是一眨一眨的。(现在看这些举动，确实很不礼貌！)

那个带路的明眼人总是会夸我几句:这小姑娘，眼睛这么大，这么漂亮，一点儿也不认生。有一次，一对盲人夫妇带着一个六七岁的小男孩儿，真幸运！小男孩儿的眼睛滴溜溜乱转，我第一次明白，原来瞎眼是不遗传的。

晚上到大队部看他们表演鼓书，在一阵“叮叮咚咚”的说唱声中，我的思绪已随着走村串乡的他们，飘出去很远很远……

盲人说书

耍猴人又来了！带着他简单的行李道具，还有他形影不离的一两只小猴子。爷爷经常说“无君子不养艺人”。每次耍猴人来村里卖艺，爷爷总会把他带到家里来，让他吃饱了便饭，也给小猴子一些吃食。然后村里人就聚集在大庙前观看他们表演。

先是让小猴子模仿人的动作，惟妙惟肖的。然后发出指令，让小猴子打开道具箱，拿出不同的衣服，然后一件件穿戴整齐。最后耍猴人再给大家伙儿变几个拿手的魔术。表演结束，意犹未尽。乡亲们从口袋里恋恋不舍地掏出几个零钱，放在小猴子端着的帽子(或者盘子)里。我当时只恨自己没有钱，不然也能多给他一些。

当然小猴子也有不配合的时候。有一次耍猴人打自己的嘴巴，大家以为小猴子也会打自己的嘴巴，不料小猴子跳将起来，“啪”地打在了主人的脸上，引发了大家的一阵哄笑。还记得有一次，哥哥因为挤在最前面，还被一只调皮的小猴子给挠伤了，胳膊上被抓出了几道血印子。

耍猴儿

孩提时，山区里的这些民间艺术形式，在我幼小懵懂的心灵中，照出了一道亮光。让我知道这个世界，还有另外丰富多彩的样子。

这就是我文学世界的觉醒时期。

(未完待续)