戏里戏外：白头如新

电视剧能拍很长是有原因的，一方面生活素材很丰富，历史很长、人生很长、怨男情痴女很多，烟火气很弥漫，故事层出不穷…，所以如果敢于铺排，从认识到产生误会，到冤家会，到误会消失，到情愫滋生，到漫长相处的精彩时光，可以相识人生最深刻的地方，继而相爱，那四五十集不是很轻松的事情吗？

像韩国人那样几百集也是可以的。

其实是对的，只是这样的比例在现实的生活中比例很低。哪有这么多误会，更哪有那么多相知？

白头如新常见，倾盖如故更难。

所以必须加以复杂的，现在看起来老套的桥段、二女争夫、三角恋爱、四方单恋，加上欢喜冤家、离奇同居，天方夜谭式对门，才能构建复杂的恋爱故事。

《好好生活》里的上海陆家嘴

满足的是庸常生活里无法离奇的人们的向往。

所以有不靠谱的闺蜜，凡事喜欢以自己的感受帮人家做决定，未必对错，但是主体错了，轮到要上，轮不到创造机会也要上；所以有非理性的父母，凡事一定要我的感受，我的理解，来释放放大的自我，玩玩成年人的幼稚。还有不靠谱的舅舅，匪夷所思的弟弟，工具人轮番上，好一番热闹。

连行业剧、谍战、主题人物传等，也语不惊人死不休，大概因为生活中的狗血体验实在太少，或者难以复制；又或者不符合主流价值观，或者很难迎合。所以，只能在主流价值和悲欢离合间闪转腾挪，在巧合和密集的人际关系上做文章了，明明是山穷水尽的局面，总是有缓手，总是有反转。

要终极考虑的还是如何是受众面最大化，受众面的评价最积极。这里首先考虑的是资本回报率，让哪些人爽，其他的相对次要。

本质上终究是抚慰世道人心的安慰剂，可以缓解焦虑，拖的一会是一会；或者爽一时是一时，闭着眼睛继续做些不切实际的梦，也是好的。

让大家爽，也很难啊。