雨巷叮咚，一声叹息

窗边篱下添苔绿，石板余寒柳色新。/ 昨夜隔檐听断雨，今朝把酒望浮尘。/ 推门再探长街景，转角初逢陌路人。/ 纸伞轻开遮怅意，丁香荡尽满城春。——雨子《雨巷》

简友雨子笔下的雨巷，分明是家的所在地，石板路，路旁边有翠柳，说不定还会有几盏红灯笼，红灯笼下是期期艾艾的少年，尽管有梦，但走不到打花伞的少女的心里。

走到一个少女心里，谈何容易？除非你特别优秀，譬如是班里带长的，或者是学习委员，如果学习不是那么好，体育委员也行，身上的荷尔蒙也许能够给少女心带来一点悸动，刚与猛，即使在和平年代也是英雄的化身。除非你是来自大中城市随父母前来小巷度假的少年，身材不高，面容清瘦，但棱角分明，能弹得一手钢琴，优美的旋律让小巷轻快地与小区外的长街接上，让人记住快乐与忧伤能够在灵巧的手指上发挥，可以在琴键里腾挪。

如果把这一一场景还原于自然界，那就是门扉与依稀远去的夕阳，车站与迟迟未到的客车，码头与拖泥带水的轮船。千般的向往啊，焦灼的期盼。

这是什么样的气息啊？柳芽萌动，枝头跳动，是不是只有春夏季节才有?是不是该想好去对应，用双手去探寻，用脚丫去丈量？

我相信这样一种情调，每个人都发生过，也可以在文学作品中读到，只是我们藏在内心，不愿意去拨动它去回望它。尽管是这样，我还是会相信这样一种情调将陪伴你终生，即使你慢慢变老，手上、脸上已满是皱纹。

在黄昏，一位走过自己身边的少女，那对幽怨的眼睛，已经被刚起的雨雾蒙得不再水灵，随之而来的，是那长长的叹息。然后呢，手上的书信像鸟儿一样飞散开去。

柳树呢，修饰老街老宅，轻抚邻居窗户的柳枝呢？石板路呢，曾经打湿几代绣花鞋的雨滴呢？你怎么不开口说话？

小巷离不开太阳，可太阳压根儿不想在下雨的季节里多停留一分一秒，丁香花犹在，少女她离家远走他方。

雨巷，潮汐里的雨巷，叮叮咚咚，数声叹息。

陈水河原创于2021年11月30日早上