即便健忘，也不敢忘相思。
01
那还是13年九一开学，我刚上研一。
某一天，和舍友去学校附近的一个很大的批发商场买日用品。
不经意遇到了卖卡片的摊位。我突然想到马上就要过教师节了，于是有些兴奋地招呼舍友一起买卡片送给各自的导师。
我们很用心地挑选卡片，回到学校，又想了好久，才工工整整地写下对导师的教师节祝福。
卡片写好，收好，然后等着教师节一天一天的临近，等着那一天亲自送给导师。
可到最后，这张用心准备的卡片也没有送出去。
为什么呢？
是因为到了后来，我才意识到，上了研究生，大家送给导师的礼物都是鲜花、果篮等等之类，而看看自己手里捏着的这张单薄的卡片，都有一种拿不出手的寒酸感。
好在我提前了解到了，没有陷入尴尬。
倒真的不是因为研究生的导师们看重礼物，因为他们一再强调不让大家花钱买礼物。也不是作为学生的我负担不起一件体面的礼物。
只是，那时候的我天真地认为，为导师挑选礼物都是出于自己的一份心意，这份心意的形式并不重要。
02
后来我也想过，一张用心的卡片以及那些装了很久的感恩，带着满是赤诚的文字，真的过时了吗？
我是不相信的。但是在形式上，我也跟起了大众潮流。
只是那几年，我还是没有送过导师鲜花、果篮之类的，也不再想过送卡片。而是会搜罗来很多导师的照片，从早些年到如今，有外出旅行的，有讲学的，有逢年过节和学生们在一起的，然后把他们制成相册，记录好每一张照片的日期，找一家靠谱的店铺做出来。
送给导师的时候，看到他认真地翻看每一张照片，好像若有所思。
也买过五谷杂粮这样非常生活的礼物送给导师。在我这里，比起好看的鲜花、果篮，我更想把持久一些、实用性更强一些的礼物送给导师。
也许不好看，但有用，就够了。
当年那张卡片，我到现在都还留着。有的时候收拾整理物品，还是能看到。
每每看到，都会打开看看，还是会有一种复杂的情绪。
03
上周，因为一些实际需要，我去邮政储蓄银行办了一张个人储蓄卡。
储蓄卡的正面，是一张邮票的图案，标着1.2分。
同行的人看到后，开始讨论起关于邮票以及写信的事。
有人说，当初大家都写信，现如今，谁还搞写信这玩意，打开微信，都能直接视频。
他说的一点儿毛病也没有。
但我总觉得丢了点儿什么。
是什么呢？也许是内心的一点东西，叫她怀旧也好，叫她年代也罢。
应该是对一种时过境迁，一种被淡忘以及远离的无助和不舍吧。
这个时代，渐渐遗忘书写的厚重，忘记一封信，一种情感，思念、牵挂、盼望、祝福……由远及近的期待和幸福。
曾经，拆信和拆快递一样，都是无比幸福的事情。
04
只是，后者的这种短暂的幸福，我们在每天的生活中时常体验。而拆信，那该是记忆里模糊起来的画面了。
但人们觉得很多事情已经不会再有人去做了，而事实，还是有人愿意去这样做。
研一那年，有个外学院的男生追我，给我写了一封信，不知道他是怎么把信挂到宿舍楼下的小黑板上的，然后被同学看到给我带了回来。
这是一件过去有几年的事情了。如今的我们，身处不同的城市，想必他的手机号早已换掉。微信也早已不是彼此的好友。
只是多年前收到的他写的那封信，我还清楚的记得里面的大概内容。
印象很深的是，他有提过自己觉得写信这种方式虽然显得老土一些，但是更正式一些，更真诚一些，他更倾向于这种方式。
他通过文字，详细地介绍着自己。这是一份与众不同的可贵。
05
去年我教八年级的时候，会时不时写一些文字在学生的作业中。我是习惯这种方式的，所以并没有太放在心上。
后来新学期开学，我不再教这群孩子。有一次，这其中的某些个孩子来看我，和我说起我当时在作业中写给过她们的文字。
一个女生说，老师，您当时写的文字，我都好好保留着呢。
我心头先是一惊，然后满是温暖。
别人写给我的文字，我也是这样看中和保留着。
也许你真的不知道，也可能会想不到，谁就是这样默默地把你放在了心上。
工作原因吧，下学期开学，可能面临着与一些同学的分别。
期末考试前的这几天，总是会收到孩子们偷偷塞给我的信以及一些小纸条。
他们一副神秘，并再三强调，老师一定要回家才能看。
就在上周五放学回家，我一个人在家里看完这些稚嫩的文字，这些单纯的心底，哭了好久。
06
我多想，好好和你们在一起，然后看着你们学知识，看着你们有进步。
但面对一些离别，貌似成了我们从小就要学会的一件事情。
来时的路，曾是艰难，但这一刻，早已灌满幸福的泪花。
你们，带着我一直心底向阳，一直感知纯粹的小美好。
如其中一个孩子所写，三人行，必有我师焉。
你们让我饱满，让我能够有力量。让我在踽踽独行的寒夜里，从来不觉得孤单。
人这一辈子，总会面临共路然后又分道。也许人生还是很长的吧，所以未来怎样，我们都说不准。
但共路也好，分道也罢，那些在一起的开开心心，难以忘怀，让我有勇气把这些情感浓缩成一块大电量电池，塞进我的心里，充满力量地走往后的人生。
如果有一份幸运，我还想照亮你们的一点点人生。
即便健忘，也不敢忘相思。
▼若你感觉冷，来这里取暖▼
公众号：芳芳学姐
