书摘——《维罗妮卡决定去死》——保罗·柯艾略（2019.02）

---

01

她的一生都在等待，等待父亲下班回家，等待恋人未到的情书，等待年末的考试，等待火车、汽车、电话、假期、假期的结束。正因为她觉得一切都无所谓，所以生活给她什么她便接受什么。少年时代她觉得选择为时过早，到现在已是青年，她又觉得改变为时已晚。

她就要死了，却什么都没经历过。

02

奇怪的是，从来没有人说过类矾会致人死命，尽管大多数染毒者可以辨认出它的味道，他们说中毒的过程就像是苦病发作。所有人的身体中都有苦病的存在，只是分量不同而已，正如每个人身上都有结核杆菌一样。不过当人脆弱时，这两病才会发作。当人们害怕所谓的“现实”时，苦病的发作便有了土壤。

03

苦病最大的问题在于所有的感情，恨也好，爱也好，绝望也好，激动也罢，好奇也罢，都不会再表现出来，过上一段时间，苦病患者将不会有任何渴望，他们既不想活也不想死，这便是问题所在。

04

慢性苦病患者每星期只有一次机会能发现自己的病，那就是在周日下午。那天他没有工作，也没有任何杂事来舒缓病症，他开始察觉有样东西不太对头，因为那天下午太平静了，就像地狱一般，时间仿佛停滞不前，而他却愤懑莫名，随时都可能爆发。但周一来临了，苦病患者马上把病症忘得一干二净，尽管他咒骂自己根本没时间休息，抱怨说周末过得太快。

05

十二岁事，第一节钢琴课上，她便感受到了这一点。老师也察觉到了她的天赋，鼓励她走职业道路。一次钢琴比赛她获了奖，兴高采烈地对母亲说她打算抛弃一切，一心成为钢琴家。母亲温柔地看着她:“亲爱的，没有人能靠弹琴活着。”

“那你还送我上钢琴课？”

“那是为了让你多才多艺，这样就行了，丈夫们喜欢这样的妻子，在宴会上你可以盖过其他人。忘了当钢琴家这件事吧，去学法律，这才是你未来的职业。”

维罗妮卡按照母亲的要求做了，显然母亲的经验更老到，知道什么是现实。她上完中学，考入大学，文凭拿到了，分数也很高，却只在图书馆找了份工作。

“我应该更疯狂一些。”但就像大多数人一样，她明白得太晚了。

她转身继续行路，这时一个人抓住了她的胳膊。刚打的强效镇定剂尚在她的血液中流淌，因此，放精神分裂症患者爱德华轻轻地拉着她朝相反方向，也就是活动室那边走时，她没有任何反抗。

06

如果有一天我能离开这里，我还想当个疯子，因为所有人都是疯子，糟糕的是有些人不知道这一点，他们只对别人的发号施令乐此不疲。

07

不过人类就是如此，他们用恐惧取代了大部分情感。

08

保罗·乌切洛设计这座钟的时候，本身并不想标新立异。在那个时代，一些钟就是逆着走的，而另一些则是顺时钟，就像今天的钟一样。不知道什么原因。或许是因为大公已经有了一座顺时钟的座钟，并被认定为唯一的走向，这样，乌切洛之钟便成了颠覆与疯狂的象征。

09

“我们会天长地久的，维罗妮卡。在这里度过的每一个白天黑夜，我都曾试图忘记天堂的影像，我几乎做到了，然而它们又回来了。”

“我们走吧，疯子就应该做疯事。”

10

死亡意识激励我们活得更久。