锦瑟流年今不在

枯藤老树，小桥流水。早已不见古道西风瘦马的小村庄，然夕阳西下，断肠人仍在天涯。
老树下，藤椅摇晃声音喑哑，月季依旧艳丽染着夕阳的光晕。半掩的门漏进傍晚的阳光透着酒香，纱窗筛下金色的余晖洒落桌上。桌上花瓶中一支含苞的花引得思绪回到当年村头树下。
那年树下，十八岁的何楚面上含羞，目光焦灼 。时而遥遥张望，时又敛眉深思静候。来迟的周宇送上一支含苞的花。将开未开的月季与树下的何楚青春的面庞一样美好。何楚低头带怯，听他唤一声“何阿酒”，脸红的要滴出血来……
何楚在桌前出神地望着瓶中的花，耳畔犹是那一声“何阿酒”，口中喃喃：“周宇教我的《锦瑟》真好……此情待可成追忆……”脸上羞红一片。
时光匆匆，何楚仍在桌前出神地望着瓶中那支含苞的月季，耳畔犹是当年那声“何阿酒”，口中仍是“此情待可成追忆”，却是十二年了。何楚不复青春模样，《锦瑟》也不再是当年的情了。含苞的月季不是当年那一朵，何楚眼中的一潭秋水因为当年的那一阵风不会再吹来而泛不起涟漪了。
庭前的月季年年月月开了又落，落了又开，像不像城市里的车水马龙来来往往？周宇在外面过得一定不错吧，听说事业有成……他还记得自己吗？身边的姑娘会不会也像月季一般娇艳年年月月地换？何楚挖开月季旁的土，取出那坛陈酿，垂下眼睑，思绪飞到了十八那年……
“周宇，等我二十岁我们就结婚！我要穿一件大红的旗袍，做你的新娘！我现在酿一坛桂花酒，酿两年，刚刚好！就像……想我们的感情一样，再酿两年，更浓稠！”
十八岁那年秋天的桂花酒，已是二十年的陈酿；十八岁那年的话语，只依稀在耳边回想。十八岁时的人啊，早已去了他乡。十八岁那年酒坛旁的月季如往鲜艳带点酒香。
月季鲜艳地像那件大红旗袍，可是旗袍早已经派不上用场，挂在积灰的柜中。
陈酿微醺，何楚面上泛起了红晕，依稀听见“何阿酒”的呼唤，却明白，锦瑟般美好的年华已不再。

在某个繁华城市的灯红酒绿下周宇，周宇喝着艳丽的鸡尾酒，却想到了那坛没有喝到的陈酿。感慨自己辜负了她的青春年华，却不知道她的青春消逝在了自己转身的那一刹。
醉眼朦胧中轻唤一声“何阿酒”，看见身穿大红旗袍的新娘在梦中走来。
只叹一声“庄生晓梦迷蝴蝶”。