马克·吐温和《赤道环游记》
大名鼎鼎的马克·吐温是美国批判现实主义文学的杰出作家,他经历了美国从初期资本主义到帝国主义的发展过程,他的思想和创作也大多以幽默、讽刺的手法,写尽了美国一个时代的民间风情和世俗百态,揭示了美国最现实的社会真相。
最早接触马克·吐温的作品,是多年前好奇地从老师书柜里翻出的《赤道环游记》。当时年少懵懂并不知晓一本游记的深意,囫囵吞枣翻阅的,是对异国风情的种种描述。马克·吐温进行了为期一年的环赤道之旅,路经大洋洲上的小岛、澳大利亚、新西兰、印度、斯里兰卡、毛里求斯、南非等地,而当年这些都是英国的殖民地。
旧版斯里兰卡:
这里除了雪,什么都有。
这么小的一个国家,今天还在山里徒步看悬崖,明天就到了海边看日出日落;早晨还在小城里晃悠着看当地人生活的不紧不慢,午后就到了2000年的遗迹里听那些古老的传说。你不禁会感叹:这么小的一个国家,怎么会有这么多的可能呢?思绪又被放大到整个世界地图。
印度:
世界上有这样一个国家,外国人对它的兴趣永不会消失,不管是王子或贫民、学者或文盲、智者或傻子、富人或穷人、囚徒或自由人,概无例外。总之,这是一个人人都想看一看的地方。
那么,这个地方到底在哪里?马克·吐温心目中的答案是:印度!
他笃定地说:看过一回之后,即便是匆匆一瞥,也不愿去和世界其它各地的风光做交换。
毛里求斯:
上帝创造了毛里求斯,然后再按照毛里求斯的风景创造了天堂。
在马克·吐温浩荡的写作生涯里,除了大量的小说、剧本、散文、诗歌之外,还写了不少的游记、历险记,都从不同角度揭示了社会不同阶层、世界不同地方存在的不公以及人性的丑恶。有讽刺宗教的虚伪愚昧,也有谴责蓄奴制的罪恶,或宣传不分种族地位人人平等,享有自由权利的进步主张。与其他作品一样,他审视的角度自然而独特,文字清新又有力,不愧是具划时代意义的现实主义大师。
1897年写成的《赤道环游记》,在各国风情描写之外,实际上是讽刺并谴责帝国主义对殖民地人民的压迫。反对帝国主义是他创作此书的中心思想。
当时,马克·吐温因投资制造自动排字机失败而破产。为了偿还债务,他唯有外出旅行演讲,沿着赤道访问了夏威夷、新西兰、澳大利亚、印度和南美等地撰写游记。
当年的大英帝国如日中天,控制了广大的殖民地,在《赤道环游记》中,马克·吐温把矛头指向了当时在殖民地烧杀抢掠的大英帝国和俄、德帝国。他以无比愤慨和蔑视的心情,记录下殖民者在澳大利亚、新几内亚、新西兰、塔斯马尼亚、印度、南非等地犯下的种种罪行,撕下了帝国主义侵略者用以掩盖自己劣行的所谓给当地人带来“文明”和“福音”的假面具,批驳“解救被奴役者是白人的责任”的无耻论调。
此书中马克·吐温相当详细地描写了殖民者对大洋洲原始居民的屠杀和剥削行为,代表性的就是新西兰原住民的起义和最后的灭亡,还有着在南非对黑人以及布尔人的行为,算是早期的揭露布尔战争的作品。而对于印度的介绍也相当有意义,关于印度大起义,印度的宗教、风俗的描写,比如说暗杀帮、圣城贝拿勒斯恒河等的描写都算是比较早且相对客观的文学作品。
这本游记整体基调相对严肃压抑,平实沉重,没有其他作品的轻松幽默感。也许,在经历了美国从自由资本主义到帝国主义的发展过程后,马克·吐温体会到了社会与政治的严峻和凝重,思想和创作也从轻快调笑到辛辣讽刺再发展到了悲观失望吧……
帅到老即便如此,大师仍一如既往地在书中奉献了他睿智有趣的言论:
·必要的时候,不妨把衣服穿得马虎一点,可是心灵必须保持整洁才行。
·不尊重别人信奉的神就是真正的不敬。
·实话是我们最宝贵的东西,我们节省着使用它吧。
·光靠大声叫嚷,并不能干成什么事情。一只母鸡不过下了一个蛋,却每每要咯咯地叫一阵,好像它生下了一个行星。
·几句直接的责难,比一句贵人对身份低微的人的夸奖容易忍受一些。
·咒骂就是表现愤怒的情绪,我们还不会说话,就先学会咒骂了。
·信仰是可以创造奇迹的。
毛里求斯