吃早点

最近开始在外头吃早点了。

孩子放到幼儿园，心里想着这一天的安排，停下车，步行到早点摊，来一份传统天津早点，热热乎乎下肚，坐一会，用时不到十分钟，然后起身，开始忙碌的一天。

这个早点摊才开张一月不足，人却不少，我也是吃一次就爱上了它。与天津各小区街巷里的模式差不多，一个大棚子，几张凳子，并排几只桶，两眼火灶，一家老小为了营生忙前忙后。早点的样式也相差无几，锅巴菜、老豆腐、云吞、豆浆、饽饽、窝头、大饼、油条、茶叶蛋，还有免费的小咸菜，现在又多了方便面。

早晨八点，上一波人流刚刚散去，我就坐下了。身边坐着的都是大爷大妈，还有与我一样的闲人懒汉。我就从没见过一位年轻姑娘坐在这吃早点。我环顾四周，在想这究竟是怎么回事？是因为卫生条件差，还是因为人员嘈杂，或者这种传统早点与牛奶面包比实在不上档次？我想可能都不是。她们实在太忙了。不仅年轻姑娘没有，年轻小伙子也少见。谁让我吃饭的这个点人家都去上班了呢。我要是六点半来，再瞧瞧？估计他们也不在，人家都还没起呢。所以我还是得感谢我的工作性质，感谢让我踏踏实实吃早点的恩赐。

早点摊不远就是一列早点餐车，大饼夹一切、大饼鸡柳、烧饼鸡蛋、煎饼果子、牛肉烧饼，还有山东煎饼和肉夹馍。那里人总是不少，人们来了又去用不了3分钟，他们或是匆匆走着或是骑着共享单车，还有把车停在路边探出头点餐的，都忙啊。我坐在凳子上，胡噜着老豆腐就在想象着他们的生活。他们接下来应该是去赶班车、赶公交、赶地铁，大热的天跑得他们满头大汗，任是再仔细捯饬过的妆容、衣衫，也不再光鲜。然后他们挤进人流，忍受着封闭空间内不可言说的味道，想着业绩想着任务想着领导的训话，可能还会想是否要跳槽，唯独不会想他们的生活。

开车的也好不到哪里去，到哪哪堵，车多人多灯多，遇见不遵守交通规则的路人还得提醒他们，真碰着一个怕是要倾家荡产。遇上红灯和塞车的时候，他们除了张望着剩余时间和焦躁地摁喇叭似乎也没有别的事可做，几十秒的时间够干嘛呢，不够刷朋友圈、微博，不够吃一把鸡，可能会有时间抽支烟。于是我们看到前面好多伸出窗户的手，冒着烟。他们也会想一些事情，担心迟到，祈祷一路平安，唯独也不会想自己的生活。

生活是什么？为什么我说他们不会想自己的生活？生活就是除了工作挣钱之外的事。

我还是坐在那把凳子上，身边尽管都是大爷大妈，我也愿意听他们操着各种语调聊天。有一位82岁的老大爷，我经常见，他每日穿着相似，头戴一顶礼帽，整洁的衬衫扎在笔挺的西裤里，脚上一双擦得锃亮的皮鞋，手里还会拿着自己吃饭的家伙，就像一位初归国的老华侨。他几乎每天都来，与我前后脚坐下，吃得不少，认识的人也多，稍微上点岁数的都和他聊两句，比如孩子怎么样了，最近有没有打牌，上午去哪活动等等。其他的人一走一过，我记不住模样，但能听到他们的声音。有的老天津卫跟卖家开着玩笑，半真半假地要赊账；有的大小伙子吃了一份又要一份，确实味道不错；有的大妈数落店家把勺子、碗刷得干净点，夏天容易闹肚子；有操着各种方言的人在说着近况，聊着天津印象；还有跟家里孩子通电话报平安、嘘寒问暖的，互相惦记，温情满满……

店家女主人一看就是典型的本地麻利人，说话快，办事也快，时不时地大声催促她的东北老公和公婆。这个早点摊是他们的主要收入，快一点就能多赚一点。不过我也在犹豫明天要不要继续在这吃，还是买回家吃。

老人们开始了自己的生活，年轻人在为社会主义事业做贡献。我身为一个年轻人，坐在老人们之间，看着他们的生活，我什么都没想。我忽然想起很早就知道的一件事，吃饭的时候就是放松地享受吃饭，什么也别想，其他事同理。你说，生活是不是就在这里头呢？