留信

——如果有一天，你走了，我怎么办?

——原来，曾经特别的在乎，会在无数任性之后，消磨殆尽。

——那个女孩回不来了，但我会尽力习惯没有你的日子。

——没有我们的日子，各自安好。

路言看着自己在纸上写的这些话，久久不能回神。

她从来不知道，原来自己也可以对那个影响自己甚深的人说放弃。

她忘了，自己当时喜欢他，是因为什么，只记得，现在习惯他的陪伴。

当他说走的时候，自己是崩溃的，甚至想要用轻生威胁他。

可是他，罔视了，他说，太累了。

但自己从来，没有做错过什么呀……

他说：他喜欢曾经肆意而又知性的她，而现在在生活中处处盯着他的她，让他累了，真的累了。

那，曾经，他喜欢的自己，是怎样的?

是那个，艳阳日下，高声为他呐喊的她?

还是在他发烧时，不断陪伴的她?

还是，在他和朋友出去喝酒时，因为他和一个女性朋友靠得太近而大发脾气的她?

还是觉得他和他秘书经常出差，特意请假跟着他们的她?

还是，因为他不能如约到他们的纪念活动时不停用自残威胁他的她?

她笑了，眼泪却又模糊了眼前一切。

她以为自己爱的尽力，却不想，终成他的枷锁。

有多少日子，没看到他展颜了，也有多久，没看到自己，让他好好休息了。

桌子旁边，是装着几件衣服的行李箱。

习惯了他，习惯了他的味道，习惯了有他在的家。

如果，他说他累了，她能和初时一样轻轻靠着他，抚平他的眉，该有多好。

回不来的，她清楚的知道，让他更累的是自己。

只是以前，自己一次又一次地忽略，一次又一次地逼迫，到现在终于知道，却处在了一个难堪的位置。

多想回到过去，在他说累的时候，收敛一下自己。

太深的爱，更容易伤人。

十七八岁的放肆而热烈的自己，在生活的打磨下，棱角不再，只想靠紧紧捉住他以实现自己的未来。

在那微乎其微的感情还残存，她放手，放过自己，和他。

任着脸上的泪滑落，拿起那个小小的箱子，走出了房门，走出只属于他们的世界。

桌上的留信，大概是他们这一段路程，一个句点。

初时相遇，多幸运成为你的唯一，繁华落尽，多努力去和你说分手。

没有他的日子，她很难熬，她知道的，只是，希望没有她的日子，他能安好。