回不去的老家，思念的故乡，记忆的山村在梦中越来越模糊

老家的表弟发来视频，最近又好久没有下雨了，再不下雨庄稼就要旱死了。看着他们拍的庄稼地的照片，太阳炙烤着大地，玉米叶子已经有一点枯黄了。

当南方在抗洪的时候，我们在问这雨是不是跑偏了。

老家山地太多，纯靠天吃饭，最近几年雨水总是下的不合时宜，春天需要雨播种的时候，它迟迟不来。夏天庄稼正在长高的时候，一天比一天热，一滴雨没有，秋天快收割了，阴雨连绵，成熟的粮食在雨水侵泡下发了芽。

年年老家提心吊胆的看天吃饭。

想一想上次回老家，还是去年夏季的时候，有事顺路回了一次老家，看了一眼，匆匆就走了。

自打父亲去世后，回老家的次数就越来越少了。老家，也只剩下牵挂，和闭上眼回味的童年了。

求学的时候，每年寒暑假还能在家呆一个月不到的时间。

记得冬天的时候，家家都杀了年猪，忙碌了一年的人们，猫在家里等着过年，等着在外上学的孩子回家。

冬天天黑的早，农村也没啥娱乐活动，晚上就一家人坐在热炕头上看电视。

而我最爱做的事情，就是搬一把凳子坐在火炉旁，不停的给炉子添苞米瓤子，也就是玉米脱粒剩下的棒，我们这么叫。北方农村家里，冬天在屋里都有一个火炉子，烧水暖屋子。

其实，不是冷，是我不习惯做炕上。喝些水，嗑着瓜子，看着电视。这就是曾经老家的冬天生活。

那时候年轻，在学校都是吃三顿饭，而老家冬天一般吃两顿饭，下午三四点钟就吃了，晚上过了新闻联播就是电视剧了，我也有点饿了，在炉子放上马勺，切点酸菜，切点杀猪时煮熟的五花肉，放上点血肠，一锅烩。也不吃主食，就这样吃一个寒假。在往后的寒假中没有吃，我父亲当时很不高兴，

一直絮絮叨叨的说，晚上也不吃了，其实我是不饿，也是吃不动了。父亲提示过很多次让我吃，我都没自己做，他做了两次我也没吃多少，也就不做了。

父亲喜欢吃饼干，而我却对干的东西不感兴趣，每每看到他精心挑选收藏的饼干给我吃，我拒绝的时候，他就骂骂咧咧的自己拿着吃了。

过年，春天了，也该开学走了，再回来就得夏天了。

夏天回家农活都忙得差不多了，读书，用农村人话说读的有点傻了，农活不怎么会干了。

工作后，一年回家的时候就更少了，父亲却不辞而别，没有跟我商量，就奔向天国了。

我心里是恨他的！恨他不在多陪伴我几年。

恨他，我再也回不去老家了。

后来，有了孩子，把母亲接来哄孩子，老家的房子就遗弃了，就再也没有回去。

如今那个院落，被叔叔占用，秋天他会放点粮食啥的。

回老家，就在叔叔家住了。曾经长大的院落，只能看看。

在城市四处漂泊，总觉得哪里也不是家，我的牵挂还是父亲长眠的那片土地。

有人说，埋葬亲人的那片土地才是故乡，我的家乡，那也是我出生的地方。于我，却再也回不去了，只有回忆里的牵挂，慢慢的家乡变成了故乡，等我的孩子长大还会记起这个地方么！不会了！

老大只有三岁的时候在老家呆了三个月。老二，至今还没回去过。

我的家乡对我来说都越来越陌生，慢慢的变成故乡，何况我的孩子，那里，她们没有一点感情跟牵挂。

有时候我想也许我还是幸运的至少有牵挂的故乡，我的孩子们呢？她们的故乡在哪里呢？

城市里漂泊，故乡是回忆，家乡才是根。