《一个人的朝圣》:一定要相信你可以改变些事情
文丨慕瑾禾 图丨源自网络
《一个人的朝圣》无关宗教,不讲朝圣。人生这一路,何尝不是一场行走,一次徒步,有阳光灿烂,亦会风雨飘摇。有爱也有痛,做旁光者,还是去做些事情改变些什么,选择权都在自己。人无法决定自己一生会遇到什么,但一定可以决定,遇到这些事情后,要怎么做。
愿每一个人,都能在这本书里,找到力量,勇敢前行。
原以为日子会如已经过去的20年一样,平静如死水一般一日接一日的过下去。
分床而睡名存实亡如陌生人一般的婚姻,还有那间每日都被妻子打扫的一尘不染在等着儿子回来的卧室。
岁月蹉跎,65岁的哈罗德关节会越来越僵硬,耳朵会越来越不灵敏,眼睛一吹风就会不停地流泪。他原以为这就是后半生的全部。
直到那日,一个阳光灿烂的下午邮差送来了一封信。一封600多公里以外的告别信。
写信的是他20年前的一位女性朋友奎妮,此时的她身患癌症,在贝里克郡的疗养院里,一天天的等待着生命的流逝。
哈罗德想回信安慰,却感到语言的无力,因为没有任何语言能改变眼下的状况。回信里他只寥寥几语表达自己的歉意。
出门寄信,哈罗德走在路上,那种无力感在心里乱窜,他走过一条条街,路过一个个邮筒,却怎么也投不下那封信。
他看着周遭的景物和人,阳光和建筑,回忆想以往年岁里的一些细枝末节,他开始想,他是谁,他这些年做了什么。
直到他走进一家加油站,遇到一位售货员姑娘,他们聊起了关于癌症的事.
姑娘说:“你一定要有信念,不能光靠吃药什么的,你一定要相信那个人能好起来。我并不是说要信教什么的,我的意思是,去接受一些你不了东西,去争取,去相信自己可以改变一些事情。”
坚毅,笃定和信仰。哈罗德想起了这些年自己错过的东西,那个不再愿意与他对话的儿子,他被辜负的妻子,疗养院的父亲,母亲放在门边的行李,以及这位在20年前就一片真心对自己的朋友。
可他呢,他似乎从来没有做过什么来回馈或者珍惜这些人。他失去了太多珍贵的东西了。他欠他们一些慷慨。
“一封信太不够了,一定还要再做点什么。”
他决定走过去看望奎妮,他告诉疗养院的工作人员,“请告诉她,哈罗德正在来看她的路上,她只要等着就好,我会走过去,而她一定要好好活着。我不开车,我要她活下来,请告诉她这次我不会让她失望。”
他就这样,开始了他《一个人的朝圣》之路。他一共走了87天天,走了627英里。
他没有为这段冲动开始的行程做任何准备,没有医药箱,没有合适的鞋子和衣服,没有提前训练使自己的身体更适合徒步,没有跟妻子当面道别,甚至出门还忘了带手机。
他一个65岁,平时走的最远也就只是取取车的老年人,这一路走过道路,农田,森林,河流,旷野,荒原,高峰和深谷。他的身体经受了最严峻的考验。
他遇到各种各样的人,听了很多别人的故事。习惯性做群体边缘人,几乎0存在感但其实内心喜欢与人交往的哈罗德,开始学会与别人相处,交流。
他这一路,在每个与自己独处的时刻,都在心里与自己对话,记忆里关于爱情,亲情和友情的片断向他扑面砸来,他思考自己与每个重要的人的关系。
他那从战场回来后沦为酒鬼的父亲,他那不喜欢孩子离家出走再也未归的母亲,他沉默不爱说话,他从心里把自己与他人隔离开来。
他以为他的童年时代结束了,那些承受痛苦和麻木也会随之而去,他结婚生子,默默工作。但早年的沉默其实一路跟着他,进了他们的房子,藏身在地毯下、窗帘后、墙纸内。
童年时没有得到过父爱和母爱的他怎么也学不会当一名“合格的父亲”,他不知道如何去爱他。
他儿子溺水的紧急时刻,他在岸边解鞋带。
他目睹上剑桥大学的儿子抑郁,嗜酒,吃大麻,但他从来不说,连他的妻子也不告诉。他只是把它们收拾扔掉,假装什么也没发生,他只是等着儿子找他谈话,却从不主动。
他儿子后来在花园的棚架上上吊自杀,他妻子怪他在殡仪馆甚至没有跟儿子告别。
他妻子莫琳怪他从来没有抱过自己的孩子,从来没给一个孩子需要的父爱。儿子死去的20年,他妻子假装儿子还活着20年,时常与孩子对话。他们的婚姻,就这样名存实亡了20年。
哈罗德的妻子莫琳,在哈罗德开始行走后,感受到了没有哈罗德的日子里的孤单。
她在拿做家务收拾房子的忙碌赶走孤单的时候,也从收藏多年的相册里,从细节处,发现了哈罗德对儿子的藏的很深又怯生生的父爱。
他不是不爱,而是不知道怎么爱。她亦开始明白,失去儿子的这痛苦的20年,她之所以不跟哈罗德离婚,凑合着过,是因为她无法忍受没有他的世界会有多么的孤单。
他是爱孩子的,而她也是爱他的。她终于放下囤积在心里多年的责怪和抱怨,重新开始去爱这个男人,这个因行走而满面风霜但生机勃勃的男人。他们的日常通话里多了发自真心的对彼此的关切,不再是冷漠和责备,隔离与疏远。
就如开头所说的那样,“你一定要相信自己可以改变一些事情”。护士说“没有家人,没有牵挂的病人一般都熬不了多久。”当哈罗德终于到达疗养院的时候,他见到了好朋友奎妮的最后一面,那时的她已经奄奄一息了。
哈罗德的行走虽然没改变好朋友会死的事实,但奎妮最后走的很平和安详,脸上带着笑容。她的心被安慰了,她在20年前为他承担罪责,20年后,他用徒步回报给她。以真心换真心的情意,身体的疼痛亦算不得什么了。
从小害怕成为焦点,习惯如影子一般悄无生息生活的哈罗德,因为这一次行走,成为媒体大肆宣扬的焦点。就像不停奔跑的阿甘一样,他拥有越来越多追随者,他们一起行走,热闹而喧嚣。但最后这些蜂拥而来不明就里的人们,一个个散尽。他一个人抵达终点。
哈罗德没有改变这个世界,他没有帮助所有的人找到自己的信仰和笃定。
但他一个人走了这么远的路,承受了那么多,他终于找到他生命中最重要的是什么了。
他以真心回报朋友,他拯救了他的婚姻。他知道过往的伤痛和爱,不管是缺失的父爱还是失去的儿子,都成为他人生的一部分,就像那些他在旅程中见过的路人一样。
他不再害怕前途的未知,就像路程中遇到的风雨一样,勇敢前行而不再是被动的等待。
”你一定可以改变一些什么“