我与父亲

《壹》

长沙春日的雨水总是足够多的，下完班后驾着车行驶在漫天的雨帘中，想起前日里哥哥的报喜，不日要订婚，便给母亲打电话问问家里的准备情况。

电话接通了，还没等我和老妈聊开，却听父亲在电话里大声唤我的名字，一听就知道是喝酒了：“丹丹我过生日不用回来，等你哥哥订婚回来一趟就是了，你工作忙，不要经常两头跑。我生日不办酒！啊？听到没。”

我翻开日历一看，下周二就是父亲生日了！又听到办不办酒的问题，我猛然一惊，该不会是大寿吧？仔细一回想，爸爸是1962年生的，在老家男性都是办“上酒”，这么说来，父亲今年生日刚好是60岁了，根据习俗，60岁一定是要格外隆重的。

还好是打电话，还好父亲是喝了酒，不然他该看到这个当女儿的当时是有多惭愧。

母亲在电话那头接着说：“最近喜事多，下月你大哥哥订婚，你也要搬新家，这次就委屈下你爸，等到明年给他办个‘满酒’好了”。

是啊，当父亲的总是做牺牲的那一个。

《贰》

前不久，因为叹息光阴的无情流转，回想起自己一个人来到这座举目无亲的城市，已经是第12个年头了，距离毕业，马上也快十年了，而这些年中，自己似乎并没有什么建树，甚至没有什么值得骄傲的瞬间，因为突然觉得时光太过匆匆，而让一个原本安宁的早晨，辗转难眠。

转眼，父亲下个月就60岁了，那可是60年的光景啊，就这么从父亲的身上、心灵上划过去了。

记忆中的父亲，还是那个穿着白色背心在田陌间穿梭如箭的青年，是那个可以独自一人扛起一台打谷机的强壮如水牛一般的人物。

对父亲的记忆，不是一首由一连串的音符所串联起来的优美曲子，而是一堆由粗粝又坚韧的石子所堆砌起来的房子，房子里住着我和父亲朝夕相处的0-12岁。

犹记得四五岁的时候，父亲和乡亲们迫于生计，开始在后山上顶风作案，用自己不安全的土办法，掘地三尺挖起了煤炭，怕事发受罚，穷疯了时挖出的炭也不敢出去售卖，只能自己家用，这些新炭是没有经过处理的，甚至都等不及它干掉，就要青黄不接地在室内烧起来，一氧化碳便开始在各个角落肆意横行，随着，此起彼伏的喷嚏声便成了那个时代我最深刻的记忆之一。

每到冬天，我很喜欢和小伙伴们跑上山去凑热闹，经常躲进父亲们漆黑的窑洞里取暖。出于安全考虑，总被大人们一次次赶出来。后来大人干脆在洞外给我们生了一堆炭火，野外山头上的猎猎的西北风仿佛要把那火焰吹到天边去，那些红彤彤的炭火，映衬着最懵懂无知的年纪。

一到饭点，便有路过的人捎来母亲的话：“喊你们带着小的回家吃饭咯！”

这个时候，为了能在路上也是暖和的，我用钳子在火堆里夹起一块炭火衣往兜里一放，便要跟着父亲回家去，殊不知一脚不曾迈开，炭火便把衣兜烫出一个大洞来。我身上的疤痕很多，比同村的男孩子还要多，幸运的是，那次却没有伤及皮肤。