假装阅读是门技术活
假装阅读是一种流行病,比流行感冒还严重。因为知识焦虑。
知识焦虑呢,不会出现在所谓的上层,所谓上流社会阶层的人,才不会在意你对读书有什么看法呢。贫民阶层也不会在意,他们在意生活,甚至生存。
在意读书的人,恰是那些处在中间,上也上不去,下也不想下,想成为大人物,不甘沦为小人物的阶层。
为了这个尴尬,很多人孜孜不倦的假装阅读。梦里梦外,期待着某个契机,某个场合,他会在大庭广众之下说:通过阅读,我成为伟大的读者链的一部分——奥勒留读柏拉图,而奥勒留去世了,弥尔顿读奥勒留,而弥尔顿也去世了,所以,我常坐在桌前读弥尔顿。
如果这句话不容易为大众理解,他们会说:去年我读了2000本书,总结出了宇宙的奥秘,半小时就能让你变身奥特曼。
为了这一句话的爽快,很多人假装阅读。实际上他们明白,真正读书,绝不如此,但他们不愿真正读书,能力,时间,都让他们困惑,感到无能为力,仿佛身处后宫的太监思春,虽然莺燕环绕,奈何力不从心,只好尖着嗓子叫道:去年我扛着鸡鸡去八大胡同!!!
这像是无能的采花大盗意淫,能不达,才不足,只好意淫,在他们心里,全天下的姑娘他都睡过。哪怕他们只是躲在城墙拐角处猥琐的瞄了一眼一个具有伊斯兰风情的戴着面纱的姑娘,他就以为这姑娘属于他。
却不知他只是看到了一个姑娘的草稿,姑娘的内容,一无所知。就像是他读书只看到了书名或者只看到了标题一般。
这实际上很令他们身心疲惫的。只不过他们还是得咬着牙,带着微笑,硬撑着说出那句令蛆都感到恶心的话。
为了安抚他们暴躁的心,我觉得有必要给他们指点一二,如何才能把假装阅读艺术化,玩得高明一点。
在放大招之前,有必要解释一个现象,一遍他们更好地运用大招。
先说标题的事儿
很多人不明白现在标题为什么那么重要,很多人看不起标题党,我就是其中之一,我就看不起标题党。但我不反对在标题上下功夫。
解决这个问题,先得了解渠道。在很远的年代之前,输出是需要身份的。三王之时,只有天子才有作书权,诸侯、平民,是没资格的。除天子之外,其他人只是只有受教化之资格,仿佛小孩子只配吃奶,没资格喝咖啡。所以孔子作《春秋》,说“知我者,其惟《春秋》乎!罪我者,其惟《春秋》乎!” 因为他非天子,身份不过是一个民办教师,不在其位,而行其事。算是破例,给后人开了不好的头。
这种输出,是不需要太长的标题的,媒介也不允许。甚至包括孔子、孟子,连标题都没有,我们看到的标题,不过是从他们的文章中截取首句,充当标题。一直到了庄子,才算有点变化,开始有了标题。《逍遥游》《秋水》等等。
但无论如何,他们处于媒介中心,他们是输出点,他们说什么别人只能看什么,甚至一直到报纸出现,都是焦点在于作者。而不在于读者。
作者是主,读者是辅。
孔子不会将标题弄成《有朋自远方来,是个美女》,庄子不会写《读了这几则故事,让你的孩子赢在起跑线上》,李白不会写《蜀道特么太难了,转过一个弯,结果——》,李商隐可以到处写无题诗,《水浒传》不会叫《一百零五个男人和三个女人在一个大屋子里》,《红楼梦》也不会叫《一块石头和一堆美女帅哥之间的暧昧关系》。《理想国》不会是《我作为一个精神病的幻想体验》。
甚至,离我们也不远的报纸编辑,标题只会是《空战启示录》,而不会是《我曾架着全世界最快的飞机侦查苏联和朝鲜》这种以老子为中心,就要用更高更快欺负你的口气!
但现在情况变了。输出焦点遍布全球任何角落。美其名曰:自媒体。
这时候的输出焦点在于读者,读者实际上也更可能是作者。总之,读者是大爷。作者未必要表现自己的思想,因为那叫硬塞,作者需要去迎合读者。虽然很多作者骂骂咧咧,很不满意这种状态,但他还是像被撸之后的颓废一样,只能忍受。循环往复。虽然嘴上说的漂亮,但还是左右开弓复来回,撸了一发又一发。
当展示媒介是虚拟的东西之后,引起别人注意变得比一个男人的那能力还重要。男人不行,女人不生,没关系。但标题不扯淡引人注意,真不行。
这实际上是被逼无奈。因为不这样,你在“推送”功能面前像是猪八戒照镜子一无是处,推送功能呈现在作者的“大爷”面前的,只能是“大爷们”感兴趣的东西,至少是明白的东西。而不能是《逍遥游》《启示录》。在推送功能面前,《嫖经》二字,价值连城,《圣经》二字则一无是处。
所以,标题是重要的。我不反对你琢磨标题。
问题就出在,太多的人把愚蠢当作小聪明,当成饼干吃,只琢磨标题,为一个标题,头发掉的像刚做过化疗。他们以为一个标题就能让自己腰缠万贯,读者遍天下。他们以为标题的丰富变态就能抵消内容的胸大无脑,你以为这是开心消消乐,可以抵消的?!
标题无论如何,至少要跟内容配得上。张飞的头,必须是张飞的。你挂着林黛玉的头,把人勾搭进去看张飞的肌肉,那真是感冒灵吃多了。挂丰乳卖肥臀,不知是你傻还是别人傻。《马说》的内容,肯定是说马,说千里马,不会说驴。《六国论》也是谈六国,不会扯八国联军火烧圆明园。伊甸园里,蛇引诱了夏娃,亚当付出的只能是蛇一般的坚硬之物,不是手也不是口。
所以,开始假装阅读之前,必须分辨这事儿,不要拿标题或书名说事儿。否则,智商只能像马捅破了一样涂一地,不好收拾。
那么,如何把假装阅读玩得有技术?
先学点基本套路
郭靖初走江湖的基本招式是“亢龙有悔”。虽然未必谁都打得过,但降龙十八掌天下闻名,无人不识,气势首先吓人。假装阅读也得先装出气势。降龙十八装,第一装,装的就是气势。
两人见面。要想人家知道你假装阅读过了,必须你先开口——
A:最近读什么好书,推荐一二。
B:没,太忙,没空读。
A:我最近在研读德国哲学家康德的《纯粹理性批判》和《老子集注》。感触良多啊,至人无己,神人无功,圣人无名。真是让人感叹,“物质的倾向只能限制,绝不能完成或者满足”。庄子未免,哎,难以言说。
嗯,虽然“物质的倾向只能限制,绝不能完成或者满足”是叔本华的《作为意志和表象的世界》里说的,但这并不妨碍你拿来当作是康德的《纯粹理性批判》来感叹庄子。因为对方早被吓傻了,根本听不懂啊。除了五体投地,脱衣跪舔,还能干吗?
但万一呢。万一对方比你还能装呢。你刚说完,人家说:嗯,至人无己,神人无功,圣人无名,是庄子《逍遥游》第三段最后一句话,无断句版本的第662个字!
这就尴尬了。
所以,千万不要先开口,谁先开口谁输。
傻蛋才会谈一本书的具体情节,就像“爱情达人”绝不会傻到去谈情,只谈肉体恋爱。高明的假装阅读者,只谈论故事背景、写作过程、作家的私生活,甚至,他说林青霞演的东方不败真是天下无出其右,《笑傲江湖》真是本好书。效果都要比说“林平之沉默了一下仿佛心里颇为感动”这种细节好。
不过这需要一点时间,了解基础知识。比如读读《乔布斯传》《马云传》,乔大哥和马爸爸可以和你称兄道弟。假装阅读很多书的时候,你可以也如此,比如金庸十五部小说,你未必都要读,但你读金庸百度百科词条呀,老子、庄子他们也有词条。康德、叔本华可以翻墙看维基百科,更准确。
还有一些招式,是细节性的。需要注意。
比如你读《归去来兮辞》,你可以说大量运用了白描等赋的写法,诗一般的语言极具感染力,让人颇有出尘之感,读此文,让人飘飘欲仙,只想去南山种菊花,一杯茶,一本书足矣!
虽然,赋体绝不会有白描的手法,白描也是先出现在中国画的运用中。但唬人呀,别人肯定不懂。
当你和别人谈到雷蒙德·卡佛的《当我们谈论爱情时我们在谈论何事》时,可以说:故事设定极富想象力,充满奇思妙想,以此剧本改编的《鸟人》,则差远了,但整体上,出色的剪辑和炫目的大手笔制作,使此剧尚可一看。
但装到此,你不能停,否则露馅。到此地步,你可以脑中调动链接,延伸到亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多和硬汉派侦探小说的其他代表作者。
如果你普通话不好,舌头打卷捋不直,说不清外国人的名字,那就从卡佛聊到村上春树:我读了他的那个小说,特别有意思,不过好像没有中文版,——啊,我想起来了,你不懂日文!
对方一脸懵逼,你则可以回去偷偷联系一下外国人名,从阿列克谢·尼古拉耶维奇·托尔斯泰开始,每天对着镜子,张大嘴巴念一百遍,然后再念一百遍加夫列尔·加西亚·马尔克斯和费奥多尔·米哈伊洛维奇·陀思妥耶夫斯基,半个月后必有大成。岳不群自宫练剑,也就一两个月大成了,你总比他强。
但也得防备对方反扑。你刚说完村上春树,人家说:哦,我不读活人的书,只读一千年前的经典,现代文学那些朝生暮死的玩意儿,不读也罢!
这时候,你千万不能气馁。得用另一招,面不改色,顾左右而言他。比如,说:哎,刚进来这姑娘身材不错哈!
但是使用以上招数,有几个需要注意的点。
1.不要在朋友圈晒图书封面。你的“同行”都能看出来的,那本书你根本没读过。它的使命就是拍照发圈,然后了结一生。
一般来说,心理补偿是真的。一个人越缺少某种东西,越愿意对外宣称自己拥有它。
2.去某某图书馆、某某读书会、某某写作训练打卡之前,先查查那些图书馆、读书地方是不是某楼盘的配套工程,或者是不是正在装修中,并没开门。
招数说完,说装备
装,也需要装备。但精髓很难把握。
要旨有两点。
1.无用之书多备。
2.冷门知识多炫。
文学历史哲学艺术等,旧杂志、百科全书、辞源辞海说文解字等品种,新媒体运营研究、标题的精髓、十万加的秘密等,都是必备的。
但装备最好不要是新的,可以弄一些发霉的,如果没发霉,放在马桶后面放几天,然后拿出这些发霉的塞缪尔·贝克特、弗吉尼亚·伍尔夫、克里斯托弗·亚瑟伍德。最好从旧书地摊上淘,不要翻译版,要英文版法文版德文版,封面上不能有灰,但也不能太干净。随意夹几张一大串外国文字的有名的书店名片在里面,记得,一定要让名篇漏出一节,至少要让人看的见上面外国字,就像穿耐克或者阿迪,你至少要露出 Nike 或者阿迪屌丝的标志。
嗯,还需要几套历史学——注意,是历史学,不是历史——和哲学丛书,一定是原文对照版本的,不论是柏拉图还是康德、奥勒留,必须是原文般的,至少是希腊文,英文,拉丁文等对照,不能出现中文。
《说文解字》、《昭明文选》、《牛津英语词典》、《大英百科全书》、《宗教百科全书》、《世界通史》、《人类简史》、《国富论》,这都是必须要有的。
假如有人鄙视你,现在都啥时代了,手机打开随便就能查资料读书,还搞这种老掉牙的东西。你就告诉他:我知道手机很方便,但泡一杯茶,燃一炷香,拿着放大镜读这些大部头的感觉无与伦比。
对,还需要点繁体版的《黄帝内经》、《平湖医略考》、《枪炮、疾病、钢铁》、《再造病人》、《金匮医略》等。有人问,你就说这都是文化史,不是什么兽医或者医学书。别人都不知道的冷门,你随便说出个一二三四五来,比如《碧血剑》里有五个老头,是弟兄五个,温方达、温方义、温方山、温方施、温方悟,你得说出个温方大,温方一,温方三,温方四,温方五来,凑成五个老头。
这么冷僻的东西你都知道,一般的知识,那更是张飞尿尿,小事一桩。
但人要谦虚。当别人接二连三的对你赞叹钦慕时,你接的要说一句:这破玩意儿都是些乱七八糟没用的东西,我这人就爱弄这些,没啥用。
最后的忠告:假装阅读要向老戏骨发展,戏精没前途
双面间谍是活得比较长久的间谍。具有反侦察能力的犯罪人也更难抓。假装阅读的人不止你一个,不但要学会“装”,还得学会识别“装”。没必要的东西不要说,比如说村上春树,你得至少研究一下啥叫“欧学笔法”,不然,遇上一个恰好也背过这个名词的人,就尴尬了。
要注意总结研究,不信你看那些说一年度了几百本几千本书的人,他给的书名,至少百分之九十你没听过,你没听过,那正好,不尴尬。如果你听过,就像你约网友见面,洗澡时,发现对方也是个男的,那就尴尬了。
总之,熟练掌握上面的招数,装备好。你完全可以假装读过很多书的,而且你放心,跟你说话的人真的未必读过你假装读过的那些书的,被是破的概率不高。至少,真正的书呆子绝不会给你这个机会,让你在他面前假装读过什么。他们都在书房。这点你大可放心。
我能帮你的就到这啦。能不能成为老戏骨,靠你自己啦。